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Prefazione

Quando mandi un messaggio dall’Ttalia agli Stati Uniti,
quel messaggio non passa per una «nuvola» eterea
sospesa da qualche parte sopra le nostre teste. Viaggia,
fisicamente, dentro un cavo spesso pilt 0 meno quanto
un tubo da giardino, posato sul fondo dell’oceano, a
chilometri di profondita, tra squali che ogni tanto lo
mordono e ancore di navi che ogni tanto lo strappano.

Il 95-99% di tutto il traffico internet che attraversa
i continenti — email, videochiamate, transazioni ban-
carie, ordini militari — passa per circa 600 di questi
cavi. Non per i satelliti, che pure esistono e servono a
molto altro, ma non hanno la capacita di trasportare
la quantita di dati che il mondo scambia ogni secondo.
Pochissime aziende al mondo possiedono, oggi, una
fetta sempre piu grande di questa infrastruttura fisica:
non piu solo consorzi statali di telecomunicazioni, co-
me per gran parte del Novecento, ma le stesse grandi
piattaforme tecnologiche che usiamo ogni giorno per
cercare, comunicare, guardare video.

Questo libro segue quel cavo, dal fondo dell’oceano
fino a chi lo possiede davvero: chi lo controlla, chi puo
tagliarlo — per errore o non — e chi, come rivelato oltre
un decennio fa da un informatico americano in fuga,



puo leggere quello che ci passa dentro senza che tu lo
sappia mai.

Capitolo 1 — Come funziona dav-
vero internet: niente nuvola, solo
cavi

Un’espressione comoda, ma fisicamente

sbagliata

Diciamo spesso che i nostri dati sono «nella nuvo-
la» (in inglese, «cloud»): un’immagine rassicurante,
che suggerisce qualcosa di leggero, immateriale, so-
speso da qualche parte sopra le nostre teste. E
un’espressione comodissima per il marketing tecno-
logico, ma fisicamente fuorviante. Ogni email, ogni
video, ogni ricerca online esiste, concretamente, come
impulsi di luce che viaggiano dentro cavi fisici, di
solito posati sul fondo del mare, tra un continente e
Paltro.

Il numero che sorprende quasi tutti

Tra il 95% e il 99% di tutto il traffico internet inter-
continentale — non quello locale dentro un singolo
paese, ma quello che collega un continente all’altro —
passa attraverso circa 600 cavi in fibra ottica sotto-
marini. Non attraverso i satelliti, che pure esistono,
sono importanti per usi specifici (comunicazioni mi-
litari, aree remote, servizi come Starlink), ma non



hanno la capacita di trasportare I’enorme mole di dati
che il mondo scambia ogni secondo attraverso questi
cavi. Su questa rete transitano ogni giorno transazioni
finanziarie stimate in circa 10.000 miliardi di dolla-
ri.

Un cavo spesso quanto un tubo da giar-

dino

Un dettaglio che sorprende chi lo scopre per la prima
volta: il diametro tipico di un cavo sottomarino mo-
derno, nella sua parte piu sottile, non € molto piu
grande di un tubo da giardino — pochi centimetri, che
racchiudono al centro le sottilissime fibre ottiche vere
e proprie, protette da diversi strati di acciaio, rame
e materiali isolanti per resistere alla pressione delle
profondita oceaniche e ai danni accidentali.

Una storia che comincia nel 1858

Il primo tentativo di collegare due continenti con un
cavo sottomarino risale al 16 agosto 1858, quando
viene inaugurato il primo cavo telegrafico transatlan-
tico, tra Irlanda e Terranova. Il primo messaggio
ufficiale trasmesso ¢ un telegramma della Regina Vit-
toria d’Inghilterra al Presidente degli Stati Uniti James
Buchanan, che celebra il nuovo legame tra le due
sponde dell’Atlantico. Il cavo, pero, smette di funzio-
nare dopo appena tre settimane, per problemi tecnici
e l'usura precoce dei materiali dell’epoca. Solo nel
1866, dopo altri tentativi falliti, viene completato un



cavo abbastanza resistente da garantire comunicazio-
ni transatlantiche stabili — I'inizio di una tecnologia
che, quasi 170 anni dopo, resta ancora oggi il modo
principale in cui il mondo comunica tra un continente
e laltro.

Perché questo capitolo apre il libro

Capire che internet &, fisicamente, una rete di cavi
posati sul fondo del mare — non un’astrazione senza
luogo — ¢ il punto di partenza necessario per tutto il
resto di questo libro: chi possiede quei cavi (Capitolo
2), dove passano e perché alcuni punti geografici
sono pil vulnerabili di altri (Capitolo 3), cosa succede
quando vengono danneggiati (Capitolo 4), e chi puo,
in teoria, ascoltare quello che ci passa dentro (Capitolo
6). Nessuno di questi temi ha senso se si continua
a pensare a internet come a qualcosa che «sta nella
nuvola», invece che come a un’infrastruttura fisica
precisa, concentrata in mani sempre piu poche.

Capitolo 2 — Chi possiede i cavi
oggi
Da consorzi statali a quattro aziende pri-

vate

Per gran parte del Novecento, i cavi sottomarini che
collegavano i continenti erano posseduti e gestiti
principalmente da consorzi di compagnie telefoniche
nazionali — spesso partecipate o controllate dagli stati



stessi, che negoziavano insieme la costruzione e la
gestione di ogni nuovo cavo, dividendone i costi e la
capacita di trasmissione.

Negli ultimi quindici anni, questo modello & cambia-
to radicalmente. Quattro grandi aziende tecnologiche
— Meta (proprietaria di Facebook, Instagram e
WhatsApp), Amazon, Microsoft e Google — hanno
cominciato a finanziare, e in molti casi a possedere
direttamente, una quota sempre piu grande della
rete mondiale di cavi sottomarini. Secondo i dati piu
recenti, disponibili al 2024, queste quattro aziende
detengono insieme oltre il 50% del mercato mon-
diale dei cavi sottomarini. Meta, da sola, arriva a
possedere circa il 13% del totale.

Perché le Big Tech hanno cominciato a

costruire cavi propri

La ragione é semplice da capire: queste aziende gesti-
scono un volume di dati talmente enorme — video in
streaming, servizi cloud, intelligenza artificiale — che
affittare capacita sui cavi dei consorzi tradizionali era
diventato, per loro, pili costoso e meno affidabile che
costruirsi cavi propri, dimensionati esattamente sulle
proprie esigenze. Nel 2024, le reti dei grandi fornitori
di contenuti e servizi cloud (Google, Meta, Microsoft,
Amazon) hanno assorbito quasi tre quarti di tutta
la domanda mondiale di banda internazionale —
una quota che da la misura di quanto il traffico globale



sia ormai dominato da un numero ristrettissimo di
operatori privati.

Un mercato in forte crescita

Gli investimenti nel settore stanno accelerando rapi-
damente: tra il 2023 e il 2025 sono previsti oltre 10
miliardi di dollari di nuovi investimenti, per 78
nuovi sistemi di cavi e oltre 300.000 chilometri di lun-
ghezza complessiva — pit della circonferenza terrestre
otto volte. Le stime indicano che gli investimenti nei
prossimi due anni raddoppieranno rispetto al biennio
precedente.

Cosa significa, per chi non lavora nel

settore tecnologico

Il passaggio da un modello di proprieta pubblica o
consortile a un modello dominato da quattro aziende
private ha una conseguenza diretta: le decisioni su
dove costruire un nuovo cavo, quale rotta scegliere,
quale paese collegare per primo, non rispondono pit
principalmente a una logica di interesse pubblico o
di equilibrio geopolitico negoziato tra stati, ma a una
logica commerciale privata — dove passa piu traffico
redditizio per quella specifica azienda, quali data cen-
ter (di cui parleremo nel Capitolo 5) devono essere
collegati pitt velocemente. Non significa che questa
logica sia necessariamente contraria all’interesse pub-
blico — spesso coincide, ampliando comunque la
connettivita globale — ma significa che il controllo



di un’infrastruttura ormai critica quanto ’energia o i
trasporti ¢ concentrato in un numero di soggetti pri-
vati sorprendentemente piccolo, per un’infrastruttura
da cui dipende, ormai, gran parte dell’economia mon-

diale.

Capitolo 3 — I punti di strozzatura
geografici

Non tutto 'oceano é uguale

I cavi sottomarini non sono distribuiti in modo uni-
forme sui fondali di tutto il mondo. Per ragioni di
geografia — la forma delle coste, la profondita dei
fondali, la distanza piu breve tra due continenti —
decine di cavi diversi finiscono spesso per passare tutti
attraverso gli stessi, pochi corridoi stretti. Gli esperti
del settore li chiamano punti di strozzatura (in in-
glese, «chokepoints»): aree geografiche ristrette dove
si concentra una quota sproporzionata dell’intera rete
mondiale.

I tre corridoi piu critici al mondo

Tre aree, in particolare, ricorrono in ogni analisi geo-
politica sui cavi sottomarini: lo stretto di Luzon, a
sud di Taiwan, lo stretto di Malacca, tra Malesia e
Indonesia — uno dei passaggi marittimi piu trafficati al
mondo anche per il trasporto merci — e il Mar Rosso,
il corridoio che collega il Mediterraneo, attraverso il
Canale di Suez, all’Oceano Indiano e da li all’Asia.



Il Mar Rosso, da solo, ¢ attraversato da almeno 16 cavi
sottomarini, che insieme trasportano circa il 17% di
tutto il traffico internet mondiale — una concen-
trazione enorme in un tratto di mare relativamente
stretto, per una lunghezza complessiva di circa 1.930
chilometri di cavi in quella sola area.

Perché la concentrazione geografica é un
rischio

Pensa a un’autostrada a otto corsie che, per un tratto di
pochi chilometri, si restringe improvvisamente a una
sola corsia: un solo incidente in quel punto specifico
puo bloccare tutto il traffico che, per il resto del per-
corso, avrebbe avuto molte alternative. E esattamente
la stessa logica che rende questi corridoi marittimi cosi
delicati: un singolo evento — un’ancora trascinata sul
fondale, un atto deliberato di sabotaggio, persino un
terremoto sottomarino — puo interrompere contem-
poraneamente decine di cavi diversi, con effetti su
interi continenti, semplicemente perché quei cavi, per
ragioni geografiche, passano tutti nello stesso stretto
tratto di mare.

Un esempio concreto, prima del prossi-
mo capitolo

Nel marzo 2024, quattro cavi sottomarini diversi —
Seacom, TGN, AAE-1 ed EIG — vengono danneggiati
quasi contemporaneamente nel Mar Rosso, con un
impatto stimato sul 25% del traffico internet che nor-



malmente transita in quell’area. Non é stato un attacco
coordinato su quattro cavi diversi in punti diversi del
pianeta: € stato un singolo evento, concentrato in un
tratto di mare dove — proprio per la logica dei punti di
strozzatura raccontata in questo capitolo — passavano
tutti insieme. Il prossimo capitolo racconta questo
caso, e altri simili, nel dettaglio.

Zero alternative immediate, quando lo

stretto si blocca

L’ultimo aspetto da capire ¢ la mancanza di alterna-
tive rapide: quando un corridoio come il Mar Rosso
viene interrotto, il traffico dati non puo semplicemente
«deviare» su un’altra rotta nello stesso modo in cui
un’auto puo prendere una strada diversa. I cavi alter-
nativi, quando esistono, hanno spesso una capacita
limitata, o richiedono percorsi molto piu lunghi —
attorno all’Africa, invece che attraverso Suez — con
conseguenze dirette su velocita e affidabilita delle
connessioni per milioni di utenti, ben oltre i paesi
direttamente coinvolti nell'incidente.

Capitolo 4 — Sabotaggi e incidenti:
1 casi recenti

I1 Mar Rosso, marzo 2024

Il capitolo precedente ha gia anticipato il caso: nel
marzo 2024, quattro cavi sottomarini — Seacom, TGN,
AAE-1 ed EIG — vengono danneggiati quasi contem-

10



poraneamente nel Mar Rosso, con un impatto stimato
sul 25% del traffico internet che normalmente passa
in quell’area. Il cavo AAE-1, in particolare, collega
direttamente 1’Asia orientale all’Europa passando per
IEgitto — una delle arterie principali della connetti-
vita tra i due continenti.

La causa piu accreditata riguarda la nave cargo Ruby-
mar, colpita il 18 febbraio 2024 da un missile antinave
lanciato dai ribelli Houthi dello Yemen, nel contesto
degli attacchi alla navigazione internazionale nel Mar
Rosso legati al conflitto in corso nella regione. Secon-
do la ricostruzione piu diffusa, la nave colpita avrebbe
trascinato I’ancora di tribordo sul fondale prima che
I'equipaggio la abbandonasse, danneggiando i cavi che
passavano in quel tratto di mare. Gli Houthi hanno
negato pubblicamente ogni coinvolgimento diretto in
un sabotaggio deliberato.

I1 Mar Baltico, ottobre 2023

L’8 ottobre 2023 viene rilevata una perdita nel gasdot-
to Balticconnector, che collega Finlandia ed Estonia at-
traverso il golfo di Finlandia, insieme all’interruzione
di un cavo di telecomunicazioni nella stessa area.
L’ipotesi iniziale, discussa apertamente nei media, &
quella di un sabotaggio russo, in un momento di forti
tensioni geopolitiche nella regione baltica. Le autorita
finlandesi, dopo le indagini, attribuiscono pero il dan-
no a un incidente: ’ancora di una nave portacontainer
cinese, trascinata per errore lungo il fondale.
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I1 Mar Baltico, novembre 2024

Poco piu di un anno dopo, a novembre 2024, altri due
cavi di comunicazione — il BCS East-West Interlink e
il C-Lion — vengono danneggiati nella stessa area del
Baltico. Le autorita danesi fermano, nei giorni succes-
sivi, la nave cargo cinese Yi Peng 3, trovata nelle
vicinanze dell’incidente. Secondo una ricostruzione
dettagliata del Wall Street Journal, la nave avrebbe
trascinato la propria ancora sul fondale per oltre 170
chilometri, un tragitto lunghissimo per essere un
puro incidente casuale — un dettaglio che alimenta i
sospetti, mai confermati pubblicamente, di un’azione
deliberata. Tra I’equipaggio della nave figurava anche
un marinaio russo. La nave viene rilasciata il 21
dicembre 2024, dopo un’ispezione internazionale i cui
risultati non sono mai stati resi pubblici.

Accidentale o deliberato? Un’onesta ne-

cessaria

Per ognuno di questi casi, va detto con la mas-
sima chiarezza: non esiste, a oggi, una prova
pubblica definitiva che stabilisca con certezza
Pintenzionalita di nessuno di questi episodi. Le cir-
costanze — il contesto geopolitico teso, la presenza
di equipaggi con collegamenti a paesi in tensione
con I'Occidente, la lunghezza insolita del tragitto
dell’ancora nel caso della Yi Peng 3 — alimentano
sospetti legittimi, ma un libro onesto deve distinguere
con precisione tra un sospetto fondato e una prova ac-
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certata. Nessuno dei casi raccontati in questo capitolo
ha, a oggi, una conclusione giudiziaria o investigativa
resa pubblica in modo definitivo.

Cosa rivelano questi casi, al di la della

singola causa

Indipendentemente  da  chi  abbia  ragione
sull’intenzionalita di ogni singolo episodio, questi
eventi rivelano un dato di fatto incontestabile:
un’infrastruttura da cui dipende una fetta enorme
dell’economia e della comunicazione mondiale, come
mostrato nei capitoli precedenti, e protetta, sul piano
fisico e militare, in modo sorprendentemente debole.
Non esistono pattugliamenti costanti e dedicati lungo
la maggior parte dei tracciati dei cavi sottomarini nel
mondo; il danneggiamento — accidentale o deliberato
che sia — resta relativamente facile da causare, e diffi-
cile da prevenire in anticipo.

Capitolo 5 — I data center: dove
vivono davvero i tuoi dati

Il punto d’arrivo dei cavi

I cavi sottomarini raccontati nei capitoli precedenti
non trasportano dati senza una destinazione: li porta-
no verso i data center, gli enormi edifici pieni di
server dove le informazioni vengono effettivamente
conservate, elaborate, restituite quando fai una ricerca
online o guardi un video in streaming. Se i cavi sono le
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arterie di internet, i data center sono gli organi verso
cui quelle arterie convergono.

Una concentrazione geografica sorpren-

dente

Nonostante internet sia, in teoria, una rete globale e
distribuita, i data center piu grandi al mondo si con-
centrano in pochissime aree geografiche. La Virginia
del Nord, negli Stati Uniti, ospita la piu alta concen-
trazione di data center al mondo: nel 2024, questi
impianti assorbono da soli circa il 26% del fabbiso-
gno elettrico dell’intero stato. In Europa, I'Irlanda
gioca un ruolo simile: I'incidenza dei data center sui
consumi elettrici nazionali é passata dal 5% nel 2015 al
21% nel 2023 — quasi un quarto di tutta lelettricita
consumata nel paese.

Perché proprio questi luoghi

La scelta di dove costruire un data center non € casua-
le: dipende da un mix di fattori — clima fresco (che
riduce i costi di raffreddamento dei server, che gene-
rano calore enorme), disponibilita di energia elettrica
a basso costo, stabilita politica e normativa, e — spesso
I'elemento decisivo — agevolazioni fiscali offerte dai
governi locali per attirare questi investimenti, che
portano occupazione e indotto economico, anche se in
misura relativamente modesta rispetto alla scala degli
investimenti stessi.

14



La fame di energia e acqua

dell’intelligenza artificiale

Negli ultimi anni, la crescita esplosiva dei servizi di
intelligenza artificiale ha reso questo tema ancora piu
urgente. Addestrare e far funzionare i grandi modelli
di intelligenza artificiale richiede una potenza di cal-
colo enorme, con un consumo energetico proporzio-
nalmente enorme: le stime indicano che la domanda
energetica dei carichi di lavoro legati all'TA dovrebbe
pit che raddoppiare tra il 2023 e il 2028, crescendo a
un ritmo del 44,7% ’anno fino al 2027.

Meno noto, ma altrettanto significativo, € il consumo
d’acqua: i data center usano grandi quantita d’acqua
per i sistemi di raffreddamento, soprattutto durante
le fasi piu intensive di addestramento dei modelli di
intelligenza artificiale. In Virginia, il consumo d’acqua
dei data center ¢ cresciuto di due terzi tra il 2019 e il
2023 — un aumento che comincia a entrare in compe-
tizione diretta con altri usi civili e agricoli dell’acqua
nelle stesse aree.

Chi decide, e chi ne subisce le conseguen-
ze

Le decisioni su dove costruire un nuovo data center
— con quale impatto su rete elettrica locale, prezzo
dell’energia per i residenti, disponibilita di acqua
— vengono prese quasi sempre dalle stesse grandi
aziende tecnologiche che, come visto nel Capitolo 2,
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possiedono ormai una quota crescente anche dei cavi
sottomarini che alimentano questi impianti di dati. Le
comunita locali che vivono vicino a un grande data
center si trovano spesso a sperimentare direttamente
gli effetti collaterali — bollette piu alte, minore dispo-
nibilita d’acqua — di una decisione presa altrove, in
base a criteri che raramente includono, come priorita
principale, 'interesse della comunita che ospita fisica-
mente U'infrastruttura.

Capitolo 6 — La sorveglianza sui
cavi: cosa hanno rivelato i casi Sno-
wden

Un ex tecnico dei servizi segreti, migliaia
di documenti

Nel 2013, Edward Snowden, ex collaboratore tecnico
della National Security Agency (NSA) statunitense,
rende pubblici migliaia di documenti riservati che
rivelano 'esistenza di programmi di sorveglianza di
massa condotti dalle agenzie di intelligence di Stati
Uniti e Regno Unito — programmi che, per la prima
volta, mostrano con dettagli tecnici precisi come i
cavi sottomarini raccontati in questo libro non siano
solo infrastrutture di comunicazione, ma anche punti
privilegiati di intercettazione.
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Il programma Tempora

Tra i documenti piu rilevanti per il tema di questo
libro c’e la rivelazione del programma Tempora, ge-
stito dal GCHQ, ’agenzia di intelligence britannica —
I’equivalente della NSA americana per il Regno Unito.
Testato dal 2008 e diventato pienamente operativo
alla fine del 2011, Tempora permetteva di intercettare
direttamente i dati che transitano attraverso i cavi
in fibra ottica che approdano sul territorio britannico
— una posizione geografica privilegiata, dato che il
Regno Unito & un punto di passaggio obbligato per
gran parte del traffico dati tra Europa e Nord America.

Cosa veniva raccolto, davvero

I documenti Snowden mostrano che Tempora non si
limitava a intercettare comunicazioni di specifici so-
spetti individuati in anticipo: raccoglieva, analizzava e
archiviava enormi quantita di dati relativi alle comu-
nicazioni di milioni di persone, incluse moltissime
prive di qualunque interesse concreto per le attivita di
intelligence — semplici cittadini che facevano telefo-
nate, mandavano email, navigavano su internet, senza
alcun sospetto specifico a loro carico. I dati raccolti
attraverso questo programma venivano inoltre condi-
visi direttamente con la NSA statunitense, in base ad
accordi di cooperazione tra le due agenzie che risal-
gono alla Guerra Fredda.
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Altri programmi collegati

Le slide interne rese pubbliche da Snowden fanno
riferimento anche ad altri programmi con nomi altret-
tanto espliciti: «Mastering the Internet» e «Global
Telecoms Exploitation» — entrambi dedicati, come
suggeriscono gli stessi nomi, al monitoraggio sistema-
tico delle infrastrutture globali di telecomunicazione,
cavi sottomarini inclusi.

Perché i cavi sono un punto debole strut-

turale

Il motivo tecnico per cui i cavi sottomarini si prestano
particolarmente bene a questo tipo di intercettazione e
semplice: a differenza di una comunicazione via etere,
che si diffonde in tutte le direzioni ed ¢ difficile da
isolare senza un’antenna dedicata, un cavo sottoma-
rino concentra un’enorme quantita di traffico dati in
un unico punto fisico. Chi ha accesso legale o tecnico a
quel punto — per esempio, dove il cavo approda fisica-
mente sulla terraferma, in una stazione di atterraggio
(in inglese, «landing station») — puo, in teoria, copiare
e analizzare una quota enorme del traffico mondiale,
senza dover intercettare milioni di singole comunica-
zioni separate.

Cosa é cambiato, e cosa no, dopo il 2013

Le rivelazioni Snowden hanno scatenato un dibattito
pubblico e giudiziario che dura ancora oggi: nel set-
tembre 2018 la Corte Europea dei Diritti dell’Uomo ha
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condannato il Regno Unito proprio per il regime di
intercettazione di massa rivelato da Tempora, giudi-
candolo incompatibile con il diritto alla privacy garan-
tito dalla Convenzione Europea dei Diritti del’'Uomo
— una condanna confermata e rafforzata nel maggio
2021 dalla Grande Camera della stessa Corte, il grado
di giudizio piu alto disponibile, che ha stabilito come
il GCHQ avesse intercettato illegalmente le comuni-
cazioni pubbliche per decenni. Ma una sentenza di
condanna non equivale, automaticamente, allo sman-
tellamento del programma: le capacita tecniche di
intercettazione sui cavi sottomarini restano, secondo
gli esperti del settore, sostanzialmente intatte piu di
un decennio dopo le rivelazioni originarie — cambiano
le cornici legali che ne regolano, sulla carta, I'uso,
non necessariamente le capacita tecniche reali delle
agenzie coinvolte.

Capitolo 7 — Chi controlla i «pun-
ti di scambio» (Internet Exchange
Point)

Dove le reti si incontrano

Oltre ai cavi che attraversano gli oceani e ai data cen-
ter dove i dati vengono conservati, esiste un terzo tipo
di infrastruttura fisica cruciale, meno conosciuta dal
grande pubblico: gli Internet Exchange Point (IXP,
punti di scambio internet). Sono luoghi fisici — spesso
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edifici enormi, apparentemente anonimi dall’esterno
— dove le reti di operatori diversi (compagnie telefo-
niche, provider internet, grandi aziende tecnologiche)
si collegano direttamente tra loro, scambiandosi traf-
fico dati senza dover passare attraverso intermediari
esterni.

Perché servono

Immagina decine di compagnie di autobus diverse che
devono farsi scambio di passeggeri tra loro in una
grande citta. Invece di costruire un percorso diretto tra
ogni singola coppia di compagnie — un lavoro enorme
e inefficiente — & molto pit semplice costruire un uni-
co grande terminal centrale, dove tutte le compagnie
si fermano e i passeggeri possono cambiare autobus.
Un Internet Exchange Point funziona secondo la stes-
sa logica: invece che ogni rete debba negoziare una
connessione diretta separata con ogni altra rete nel
mondo, si collega a un hub centrale dove avviene lo
scambio.

Pochi hub, per un traffico enormemente

concentrato

Nonostante ne esistano centinaia in tutto il mondo,
una quota sproporzionata del traffico dati globale
passa attraverso un numero molto ristretto di hub
particolarmente grandi: Francoforte (sede del piu
grande IXP al mondo per volume di traffico), Londra,
Amsterdam e Singapore sono, da soli, responsabili
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di una fetta enorme dello scambio dati mondiale, in
particolare per il traffico che collega Europa e Asia.

Lo stesso problema dei cavi, in un altro

punto della rete

Questa concentrazione replica, in un punto diverso
della rete, lo stesso rischio strutturale raccontato nei
capitoli precedenti a proposito dei cavi sottomarini
e dei loro punti di strozzatura geografici: se uno di
questi grandi hub subisce un guasto tecnico grave,
un attacco informatico su larga scala, o un evento
fisico imprevisto, l’effetto si propaga su una porzione
enorme del traffico dati mondiale, ben oltre il singolo
paese che ospita fisicamente I'infrastruttura.

Chi possiede, davvero, questi hub

A differenza dei cavi sottomarini, dove abbiamo visto
nel Capitolo 2 una crescente concentrazione nelle
mani di poche grandi aziende tecnologiche, molti dei
principali Internet Exchange Point restano gestiti da
consorzi non-profit o da operatori misti pubblico-
privati, radicati storicamente nel paese che li ospita.
E una differenza importante rispetto al resto di que-
sto libro: non tutta l'infrastruttura critica di internet
segue la stessa traiettoria di concentrazione privata.
Ma anche in questo caso, la domanda di fondo resta
la stessa che attraversa tutto il libro: cosa succede alla
connettivita di un intero continente se uno di questi
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pochissimi punti nevralgici smette di funzionare, per
qualsiasi motivo?

Capitolo 8 — La corsa ai cavi come
strumento geopolitico

Un cavo non € mai solo un cavo

Costruire un nuovo cavo sottomarino non ¢ piu, oggi,
solo una decisione commerciale su dove serve piu ca-
pacita di trasmissione. E diventata, sempre pil spesso,
una decisione con implicazioni geopolitiche esplicite:
quale paese collegare, quale evitare, quale rotta sce-
gliere per non passare vicino a un rivale strategico.

Il caso del cavo bloccato: PLCN

L’esempio piu diretto e documentato di questa di-
namica riguarda il Pacific Light Cable Network
(PLCN), un cavo sottomarino progettato per collegare
Stati Uniti, Hong Kong, Taiwan e Filippine, costruito
e posseduto congiuntamente da Google, Meta e da
un’azienda con base a Hong Kong, la Pacific Light
Data Communication.

Nel giugno 2020, il comitato interagenzie del governo
statunitense noto come «Team Telecom» raccomanda
formalmente alla Federal Communications Commis-
sion (FCC), 'autorita che regola le telecomunicazioni
negli Stati Uniti, di negare la parte della licenza relati-
va al collegamento diretto tra Stati Uniti e Hong Kong,
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citando esplicitamente rischi per la sicurezza naziona-
le legati a possibili legami tra I’azienda coinvolta ed
entita statali cinesi. Google e Meta, di fronte a questa
raccomandazione, ritirano la domanda originale e la
ripresentano senza il tratto verso Hong Kong: il cavo,
riconfigurato, ottiene finalmente la licenza dalla FCC
nel gennaio 2022 — ma senza il collegamento diretto
che era stato uno degli obiettivi originari del progetto.

Perché un cavo di dati diventa una que-

stione di sicurezza nazionale

La logica dietro casi come questo ¢ la stessa che attra-
versa tutto questo libro: chi possiede fisicamente un
cavo — o l'azienda che lo gestisce — ha, in teoria,
una capacita tecnica di accesso ai dati che vi transi-
tano, come mostrato nel Capitolo 6 a proposito della
sorveglianza rivelata da Snowden. Un governo che
sospetta legami tra I’azienda proprietaria di un cavo
e un servizio di intelligence straniero considera quel
cavo non solo un’infrastruttura di comunicazione, ma
un potenziale canale di accesso privilegiato ai propri
dati, o un possibile punto di sabotaggio in caso di crisi
geopolitica.

Rotte alternative, promosse da entrambe

le parti

Sia gli Stati Uniti sia la Cina promuovono oggi,
separatamente, progetti di cavi pensati esplicitamente
per evitare di dipendere da infrastrutture controllate,
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anche solo in parte, dall’altra potenza. Progetti di cavi
sponsorizzati da consorzi vicini agli interessi ameri-
cani evitano deliberatamente rotte che passerebbero
per infrastrutture di atterraggio in territorio cinese o
vicino ad esso; allo stesso modo, la Cina ha promos-
so propri progetti di cavi alternativi, per garantirsi
collegamenti internazionali che non dipendano da in-
frastrutture controllate da paesi occidentali.

Una frammentazione silenziosa

Il risultato di questa dinamica, capitolo dopo capitolo
di questo libro, & una progressiva frammentazione
geopolitica di un’infrastruttura che, per sua natura
tecnica, dovrebbe essere la piu globale e interconnessa
possibile. Non si tratta ancora di una separazione
netta in due internet paralleli — un’ipotesi discussa da
alcuni analisti come scenario futuro possibile, ma non
ancora realta compiuta — ma di una tendenza chiara:
sempre piu spesso, la domanda su dove costruire un
nuovo cavo, e quale rotta fargli seguire, non é piu solo
«dove serve pil capacita», ma anche «quale rotta evita
di dipendere dall’infrastruttura del rivale geopolitico
del momento».
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Capitolo 9 — Cosa succede se un
paese viene «scollegato»

Un interruttore che esiste davvero

I capitoli precedenti hanno raccontato come internet
possa essere interrotto dall’esterno — un cavo tagliato,
un sabotaggio, un incidente. Questo capitolo racconta
laltra faccia della stessa medaglia: cosa succede quan-
do € un governo stesso a decidere di staccare la spina,
deliberatamente, all’accesso internet della propria po-
polazione.

Il caso Egitto, 2011

Il caso piu noto e meglio documentato risale alla notte
tra il 27 e il 28 gennaio 2011, nel pieno delle proteste
della Primavera araba contro il governo egiziano. Il
presidente Hosni Mubarak ordina il blackout totale
dell’accesso a internet in tutto il paese. Poco dopo
mezzanotte, le societd internazionali che monitorano
il traffico globale osservano I'Egitto scomparire quasi
completamente dalla rete mondiale — un intero paese
di oltre 80 milioni di persone, isolato digitalmente con
una decisione politica dall’oggi al domani.

Il blackout dura cinque giorni. Ma leffetto politico
€ opposto a quello sperato dal governo: privati della
possibilita di comunicare online, i manifestanti si or-
ganizzano comunque, e l'affluenza alle piazze cresce
ulteriormente nei giorni successivi, fino a raggiunge-
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re, secondo alcune stime, i due milioni di persone.
Il caso egiziano diventa, da allora, il modello di rife-
rimento — in negativo — studiato da ricercatori e
organizzazioni per i diritti digitali, e purtroppo anche,
in alcuni casi, da altri governi che hanno successiva-
mente adottato blackout simili in momenti di tensione
politica interna, dall'Iran al Myanmar.

Come é tecnicamente possibile

Un blackout nazionale di questo tipo & possibile per-
ché, in molti paesi, 'accesso internet passa attraverso
un numero relativamente ristretto di punti di controllo
centralizzati — spesso gli stessi cavi sottomarini e le
stazioni di atterraggio raccontate nei capitoli prece-
denti, o un numero limitato di fornitori di connettivita
nazionale sui quali il governo ha, per legge o per
pressione diretta, un potere di intervento immediato.
Piu un paese dipende da pochi punti di accesso cen-
tralizzati, piu diventa tecnicamente semplice per chi
controlla quei punti — un governo, ma in teoria anche
un attore esterno capace di comprometterli — inter-
rompere l'accesso per l'intera popolazione con una
singola decisione.

Un rischio diverso, ma collegato al resto
del libro

Un blackout nazionale imposto da un governo ¢, in
un certo senso, opposto di un sabotaggio esterno di
un cavo sottomarino raccontato nel Capitolo 4: nel
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primo caso, chi controlla 'infrastruttura sceglie di in-
terromperla; nel secondo, qualcun altro la danneggia
dall’esterno. Ma entrambi gli scenari condividono la
stessa lezione di fondo: la connettivita di un intero
paese puo dipendere, in ultima istanza, da un numero
sorprendentemente piccolo di punti fisici o decisionali
— che si tratti di un cavo sul fondo del mare o di un
interruttore nelle mani di un singolo governo.

Capitolo 10 — Le obiezioni, trattate
con onesta

«E sempre stato cosi, e il sistema ha

sempre retto»

E vero: la rete di cavi sottomarini funziona, nel com-
plesso, da oltre un secolo, e i pochi incidenti gravi
raccontati in questo libro non hanno mai causato un
collasso permanente delle comunicazioni globali. La
ridondanza tecnica esiste — quando un cavo si rompe,
il traffico viene in gran parte reindirizzato su altre
rotte, spesso in modo automatico e quasi impercetti-
bile per I'utente finale. Questo ¢ un argomento solido,
e va riconosciuto senza sconti: il sistema, finora, ha
dimostrato una capacita di assorbire i singoli incidenti
superiore a quanto un osservatore esterno potrebbe
immaginare guardando solo i titoli dei giornali dopo
un sabotaggio.
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Ma «ha sempre retto» non é la stessa cosa di «reggera
sempre». La concentrazione della proprieta nelle mani
di poche aziende (Capitolo 2), la densita di cavi in
pochissimi punti di strozzatura geografici (Capitolo
3), gli incidenti che si sono moltiplicati proprio negli
ultimi anni nel Mar Baltico e nel Mar Rosso (Capitolo
4) sono tendenze recenti, non costanti storiche. Il fatto
che il sistema abbia retto finora dice poco su quanto
reggera di fronte a scenari che, fino a pochi anni
fa, erano considerati remoti — un conflitto aperto in
una delle aree di massima concentrazione di cavi, per
esempio.

«Le grandi aziende tecnologiche investo-
no i loro soldi, hanno tutto I'interesse a

proteggere I'infrastruttura»

Anche questo € vero, ed € un argomento che merita
rispetto: nessuna azienda che investe miliardi in un
cavo sottomarino ha interesse a vederlo danneggiato,
e la proprieta privata di un’infrastruttura non implica
automaticamente negligenza nella sua manutenzione.
Le grandi aziende tecnologiche che possiedono quote
crescenti della rete di cavi (Capitolo 2) hanno, sul
piano puramente tecnico, ogni incentivo a mantenerla
efficiente.

I punto sollevato in questo libro, pero, non riguarda
la manutenzione tecnica, ma il controllo. Un’azienda
privata che possiede un cavo decide, secondo la
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propria logica commerciale, dove instradare il traffi-
co, quali paesi collegare in via prioritaria, a quali
condizioni concedere I'accesso — decisioni che, come
mostrato nel Capitolo 8, hanno sempre piu spesso
ricadute geopolitiche che vanno ben oltre l'interesse
della singola azienda. Un’infrastruttura essenziale al
pari dell’energia elettrica o dell’acqua, ma governata
prevalentemente secondo logiche di mercato private,
pone una domanda legittima sul chi decide, indipen-
dentemente da quanto bene quell’infrastruttura venga
materialmente mantenuta.

«Parlare di sorveglianza sui cavi é dietro-
logia, i governi devono pur difendersi da

minacce reali»

Le due cose non si escludono a vicenda. Che i governi
abbiano legittime esigenze di sicurezza e intelligence
é un fatto che nessuno, in questo libro, ha messo
in discussione. Il caso Tempora raccontato nel Capi-
tolo 6, pero, non riguarda un’intercettazione mirata
su sospetti specifici legata a una minaccia concreta:
riguarda, per stessa ammissione dei documenti resi
pubblici, la raccolta indiscriminata di comunicazioni
di milioni di persone senza alcun sospetto a loro carico
— un fatto giudicato illegale due volte dalla Corte
Europea dei Diritti dell’'Uomo, l'ultima delle quali
dalla sua Grande Camera, il grado di giudizio piu alto
disponibile. Non e dietrologia riportare una sentenza
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definitiva di un tribunale internazionale; ¢ cronaca
giudiziaria.

«Un trattato del 1884 non puo essere
davvero il quadro legale di riferimento

oggi»

Su questo punto non c’¢ obiezione da controbattere:
¢ semplicemente vero, ed € uno dei problemi piu
concreti descritti in questo libro. Il capitolo successivo
affronta proprio la domanda su cosa si potrebbe fare
per aggiornare un quadro normativo che, per sua
stessa ammissione degli esperti del settore, non & mai
stato pensato per un mondo in cui il 99% delle comu-
nicazioni globali dipende da quei cavi.

Capitolo 11 — Cosa si potrebbe
cambiare

Aggiornare un trattato vecchio 140 anni
Il punto di partenza piu concreto € anche il piu sempli-
ce da enunciare: la Convenzione di Parigi del 1884, che
ancora oggi resta il principale riferimento internazio-
nale per la protezione dei cavi sottomarini (Capitolo
11 della ricerca, richiamato piu volte in questo libro), &
stata scritta per un mondo di cavi telegrafici, non per
un’infrastruttura da cui dipende il 99% delle comuni-
cazioni digitali del pianeta. Diversi esperti internazio-
nali di diritto marittimo e diversi governi — tra cui,
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negli ultimi anni, gli stessi paesi nordici colpiti dai
sabotaggi nel Mar Baltico raccontati nel Capitolo 4 —
hanno chiesto apertura di negoziati per un trattato
aggiornato, con regole piu chiare su cosa costituisce
sabotaggio, su come attribuire la responsabilita di un
danno, e su quali strumenti di deterrenza e sorveglian-
za congiunta gli stati possano legittimamente adottare
per proteggere questa infrastruttura condivisa.

Piu trasparenza sulla proprieta

Una parte consistente dei problemi descritti in questo
libro — dalla concentrazione nelle mani di poche
aziende tecnologiche (Capitolo 2) ai casi di cavi bloc-
cati per motivi di sicurezza nazionale (Capitolo 8)
— sarebbe piu facile da valutare pubblicamente se
esistessero registri obbligatori e realmente accessibili
su chi possiede ogni singolo cavo, chi ne gestisce il
traffico, e con quali accordi contrattuali. Oggi gran
parte di queste informazioni é dispersa tra documenti
societari, autorizzazioni nazionali frammentate e co-
municati stampa aziendali, ricostruibile solo con un
lavoro di ricerca lungo come quello alla base di questo
libro. Una trasparenza sistematica, imposta per legge,
non cambierebbe la proprieta dei cavi, ma renderebbe
visibile — a giornalisti, ricercatori, parlamenti nazio-
nali — cio che oggi resta in gran parte invisibile.
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Investimento pubblico europeo in infra-

strutture proprie

L’Unione Europea, che ospita alcuni dei punti di atter-
raggio piu densi al mondo (Marsiglia, Londra fino
alla Brexit, i grandi hub di scambio di Francoforte e
Amsterdam raccontati nel Capitolo 7), dipende ancora
in larga parte da cavi posseduti o co-posseduti da
aziende extraeuropee. Diversi analisti e alcune istitu-
zioni europee hanno cominciato a discutere, negli
ultimi anni, la possibilita di sostenere con investimen-
to pubblico congiunto la costruzione di cavi strategici
a proprieta europea o a partecipazione pubblica, sul
modello di quanto gia avviene per altre infrastrutture
critiche come le reti elettriche transfrontaliere. Non si
tratta di un’ipotesi gia realizzata su larga scala, ma di
una direzione di policy discussa apertamente in sede
europea negli anni recenti, proprio a partire dai casi
di sabotaggio nel Baltico.

Protocolli di riparazione piu rapidi e
condivisi

Uno degli elementi meno raccontati dai titoli dei gior-
nali, ma centrale per la resilienza reale del sistema,
riguarda la capacita pratica di riparazione: nel mondo
esiste un numero limitato di navi specializzate in
grado di riparare un cavo danneggiato sul fondale
oceanico, e la loro disponibilita é gia oggi un collo di
bottiglia nei momenti di maggiore domanda. Rafforza-
re — con finanziamenti pubblici o accordi multilaterali
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tra stati e aziende — la flotta di navi posacavi e ripa-
razione disponibile in ogni area geografica critica, in
particolare nel Mar Baltico e nel Mar Rosso, ¢ una
misura concreta gia proposta da diversi governi euro-
pei dopo gli incidenti raccontati nel Capitolo 4, e non
richiede di risolvere prima le questioni piu complesse
di proprieta o governance internazionale.

Nessuna di queste soluzioni, da sola, eli-
mina il rischio

Vale la pena dirlo con chiarezza, per onesta verso
chi legge: nessuna delle misure descritte in questo
capitolo elimina del tutto la vulnerabilita strutturale
raccontata in questo libro. Un’infrastruttura fisica
concentrata in poche centinaia di cavi e in un numero
ancora piu ristretto di punti di strozzatura geografici
restera, per la sua stessa natura tecnica, un bersaglio
possibile. L’obiettivo realistico di queste proposte non
¢ l'invulnerabilita, ma la riduzione del rischio e —
soprattutto — una maggiore trasparenza su un sistema
da cui dipende, ogni giorno, la vita digitale di miliardi
di persone che, nella grande maggioranza dei casi, ne
ignorano completamente I’esistenza.
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Capitolo 12 — Cosa puoi fare tu,
adesso

Informarti su dove passano davvero i

tuoi dati

Esistono mappe pubbliche, aggiornate e liberamente
consultabili online, che mostrano il tracciato dei prin-
cipali cavi sottomarini del mondo e chi li possiede
— gli stessi strumenti usati per la ricerca alla base
di questo libro. Dedicare anche solo qualche minuto
a guardare quella mappa, e a capire da quali cavi e
da quali paesi passano le comunicazioni che usi ogni
giorno, ¢ il primo passo per smettere di considerare
internet come una «nuvola» astratta, come raccontato
nel Capitolo 1, e cominciare a vederla per quello che
¢ davvero: un’infrastruttura fisica, concentrata, con
proprietari precisi.

Sostenere il giornalismo che segue que-

sti temi

Le vicende raccontate in questo libro — dai sabotaggi
nel Mar Baltico ai cavi tagliati nel Mar Rosso, dal caso
PLCN alle rivelazioni Snowden — sono diventate pub-
blicamente note grazie al lavoro di giornalisti investi-
gativi, ricercatori indipendenti e organizzazioni per i
diritti digitali che seguono con continuita un tema tec-
nico, poco spettacolare e spesso trascurato dai grandi
media generalisti. Sostenere — con un abbonamento,
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con la semplice lettura e condivisione dei loro articoli
— le testate e i ricercatori che continuano a monitorare
questo settore € un modo concreto per mantenere alta
l’attenzione pubblica su un’infrastruttura che, per sua
natura, tende a restare invisibile finché non si rompe.

Chiedere trasparenza alle istituzioni,
non solo alle aziende

Molte delle decisioni raccontate in questo libro —
dal blocco del segmento Hong Kong del cavo PLCN
alle discussioni europee su un nuovo trattato per
la protezione dei cavi — vengono prese da autorita
pubbliche, nazionali o europee, spesso con scarsissi-
ma copertura mediatica e nessun dibattito pubblico
preventivo. Seguire il lavoro delle commissioni parla-
mentari nazionali ed europee competenti in materia
di telecomunicazioni e sicurezza digitale, e segnalare
ai propri rappresentanti eletti 'interesse per una mag-
giore trasparenza su questi temi, ¢ un’azione concreta
alla portata di qualunque cittadino, anche senza com-
petenze tecniche specifiche.

Non credere alla prima spiegazione, e
nemmeno all’ultima

Come mostrato piu volte in questo libro — nel caso
del Balticconnector nel 2023, in quello dei cavi Yi Peng
3 nel 2024, in quello dei cavi tagliati nel Mar Rosso
nel 2024 — la causa reale di un incidente su un cavo
sottomarino € quasi sempre piu incerta e piu lenta da
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accertare di quanto suggeriscano i titoli dei giornali
nelle prime 24 ore. La lezione pratica per chi legge
notizie su questi temi € la stessa applicata nella ricerca
di questo libro: distinguere sempre, con attenzione,
i fatti accertati dalle ipotesi, per quanto plausibili,
ancora non confermate — un esercizio di prudenza che
vale per i cavi sottomarini come per qualunque altra
notizia complessa.

Nota sulla trasparenza nell’uso

dell’intelligenza artificiale

Questo libro é stato scritto con il supporto di strumenti
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi-
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

Restano interamente umane: la scelta del tema e la
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione
contro una fonte primaria o istituzionale prima della
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa
viene pubblicato o corretto, e la responsabilita edito-
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre-
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (Al
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.
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Se trovi un errore, una fonte imprecisa o
un’affermazione che ritieni non verificata corretta-
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro-
potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente
su contropotere.com.
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