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Prefazione
Quando mandi un messaggio dall’Italia agli Stati Uniti, 
quel messaggio non passa per una «nuvola» eterea 
sospesa da qualche parte sopra le nostre teste. Viaggia, 
fisicamente, dentro un cavo spesso più o meno quanto 
un tubo da giardino, posato sul fondo dell’oceano, a 
chilometri di profondità, tra squali che ogni tanto lo 
mordono e ancore di navi che ogni tanto lo strappano.

Il 95-99% di tutto il traffico internet che attraversa 
i continenti — email, videochiamate, transazioni ban
carie, ordini militari — passa per circa 600 di questi 
cavi. Non per i satelliti, che pure esistono e servono a 
molto altro, ma non hanno la capacità di trasportare 
la quantità di dati che il mondo scambia ogni secondo. 
Pochissime aziende al mondo possiedono, oggi, una 
fetta sempre più grande di questa infrastruttura fisica: 
non più solo consorzi statali di telecomunicazioni, co
me per gran parte del Novecento, ma le stesse grandi 
piattaforme tecnologiche che usiamo ogni giorno per 
cercare, comunicare, guardare video.

Questo libro segue quel cavo, dal fondo dell’oceano 
fino a chi lo possiede davvero: chi lo controlla, chi può 
tagliarlo — per errore o non — e chi, come rivelato oltre 
un decennio fa da un informatico americano in fuga, 
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può leggere quello che ci passa dentro senza che tu lo 
sappia mai.

Capitolo 1 — Come funziona dav­
vero internet: niente nuvola, solo 
cavi

Un’espressione comoda, ma fisicamente 
sbagliata
Diciamo spesso che i nostri dati sono «nella nuvo
la» (in inglese, «cloud»): un’immagine rassicurante, 
che suggerisce qualcosa di leggero, immateriale, so
speso da qualche parte sopra le nostre teste. È 
un’espressione comodissima per il marketing tecno
logico, ma fisicamente fuorviante. Ogni email, ogni 
video, ogni ricerca online esiste, concretamente, come 
impulsi di luce che viaggiano dentro cavi fisici, di 
solito posati sul fondo del mare, tra un continente e 
l’altro.

Il numero che sorprende quasi tutti
Tra il 95% e il 99% di tutto il traffico internet inter­
continentale — non quello locale dentro un singolo 
paese, ma quello che collega un continente all’altro — 
passa attraverso circa 600 cavi in fibra ottica sotto­
marini. Non attraverso i satelliti, che pure esistono, 
sono importanti per usi specifici (comunicazioni mi
litari, aree remote, servizi come Starlink), ma non 
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hanno la capacità di trasportare l’enorme mole di dati 
che il mondo scambia ogni secondo attraverso questi 
cavi. Su questa rete transitano ogni giorno transazioni 
finanziarie stimate in circa 10.000 miliardi di dolla­
ri.

Un cavo spesso quanto un tubo da giar­
dino
Un dettaglio che sorprende chi lo scopre per la prima 
volta: il diametro tipico di un cavo sottomarino mo
derno, nella sua parte più sottile, non è molto più 
grande di un tubo da giardino — pochi centimetri, che 
racchiudono al centro le sottilissime fibre ottiche vere 
e proprie, protette da diversi strati di acciaio, rame 
e materiali isolanti per resistere alla pressione delle 
profondità oceaniche e ai danni accidentali.

Una storia che comincia nel 1858
Il primo tentativo di collegare due continenti con un 
cavo sottomarino risale al 16 agosto 1858, quando 
viene inaugurato il primo cavo telegrafico transatlan
tico, tra Irlanda e Terranova. Il primo messaggio 
ufficiale trasmesso è un telegramma della Regina Vit
toria d’Inghilterra al Presidente degli Stati Uniti James 
Buchanan, che celebra il nuovo legame tra le due 
sponde dell’Atlantico. Il cavo, però, smette di funzio
nare dopo appena tre settimane, per problemi tecnici 
e l’usura precoce dei materiali dell’epoca. Solo nel 
1866, dopo altri tentativi falliti, viene completato un 
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cavo abbastanza resistente da garantire comunicazio
ni transatlantiche stabili — l’inizio di una tecnologia 
che, quasi 170 anni dopo, resta ancora oggi il modo 
principale in cui il mondo comunica tra un continente 
e l’altro.

Perché questo capitolo apre il libro
Capire che internet è, fisicamente, una rete di cavi 
posati sul fondo del mare — non un’astrazione senza 
luogo — è il punto di partenza necessario per tutto il 
resto di questo libro: chi possiede quei cavi (Capitolo 
2), dove passano e perché alcuni punti geografici 
sono più vulnerabili di altri (Capitolo 3), cosa succede 
quando vengono danneggiati (Capitolo 4), e chi può, 
in teoria, ascoltare quello che ci passa dentro (Capitolo 
6). Nessuno di questi temi ha senso se si continua 
a pensare a internet come a qualcosa che «sta nella 
nuvola», invece che come a un’infrastruttura fisica 
precisa, concentrata in mani sempre più poche.

Capitolo 2 — Chi possiede i cavi 
oggi

Da consorzi statali a quattro aziende pri­
vate
Per gran parte del Novecento, i cavi sottomarini che 
collegavano i continenti erano posseduti e gestiti 
principalmente da consorzi di compagnie telefoniche 
nazionali — spesso partecipate o controllate dagli stati 
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stessi, che negoziavano insieme la costruzione e la 
gestione di ogni nuovo cavo, dividendone i costi e la 
capacità di trasmissione.

Negli ultimi quindici anni, questo modello è cambia
to radicalmente. Quattro grandi aziende tecnologiche 
— Meta (proprietaria di Facebook, Instagram e 
WhatsApp), Amazon, Microsoft e Google — hanno 
cominciato a finanziare, e in molti casi a possedere 
direttamente, una quota sempre più grande della 
rete mondiale di cavi sottomarini. Secondo i dati più 
recenti, disponibili al 2024, queste quattro aziende 
detengono insieme oltre il 50% del mercato mon­
diale dei cavi sottomarini. Meta, da sola, arriva a 
possedere circa il 13% del totale.

Perché le Big Tech hanno cominciato a 
costruire cavi propri
La ragione è semplice da capire: queste aziende gesti
scono un volume di dati talmente enorme — video in 
streaming, servizi cloud, intelligenza artificiale — che 
affittare capacità sui cavi dei consorzi tradizionali era 
diventato, per loro, più costoso e meno affidabile che 
costruirsi cavi propri, dimensionati esattamente sulle 
proprie esigenze. Nel 2024, le reti dei grandi fornitori 
di contenuti e servizi cloud (Google, Meta, Microsoft, 
Amazon) hanno assorbito quasi tre quarti di tutta 
la domanda mondiale di banda internazionale — 
una quota che dà la misura di quanto il traffico globale 
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sia ormai dominato da un numero ristrettissimo di 
operatori privati.

Un mercato in forte crescita
Gli investimenti nel settore stanno accelerando rapi
damente: tra il 2023 e il 2025 sono previsti oltre 10 
miliardi di dollari di nuovi investimenti, per 78 
nuovi sistemi di cavi e oltre 300.000 chilometri di lun
ghezza complessiva — più della circonferenza terrestre 
otto volte. Le stime indicano che gli investimenti nei 
prossimi due anni raddoppieranno rispetto al biennio 
precedente.

Cosa significa, per chi non lavora nel 
settore tecnologico
Il passaggio da un modello di proprietà pubblica o 
consortile a un modello dominato da quattro aziende 
private ha una conseguenza diretta: le decisioni su 
dove costruire un nuovo cavo, quale rotta scegliere, 
quale paese collegare per primo, non rispondono più 
principalmente a una logica di interesse pubblico o 
di equilibrio geopolitico negoziato tra stati, ma a una 
logica commerciale privata — dove passa più traffico 
redditizio per quella specifica azienda, quali data cen
ter (di cui parleremo nel Capitolo 5) devono essere 
collegati più velocemente. Non significa che questa 
logica sia necessariamente contraria all’interesse pub
blico — spesso coincide, ampliando comunque la 
connettività globale — ma significa che il controllo 
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di un’infrastruttura ormai critica quanto l’energia o i 
trasporti è concentrato in un numero di soggetti pri
vati sorprendentemente piccolo, per un’infrastruttura 
da cui dipende, ormai, gran parte dell’economia mon
diale.

Capitolo 3 — I punti di strozzatura 
geografici

Non tutto l’oceano è uguale
I cavi sottomarini non sono distribuiti in modo uni
forme sui fondali di tutto il mondo. Per ragioni di 
geografia — la forma delle coste, la profondità dei 
fondali, la distanza più breve tra due continenti — 
decine di cavi diversi finiscono spesso per passare tutti 
attraverso gli stessi, pochi corridoi stretti. Gli esperti 
del settore li chiamano punti di strozzatura (in in
glese, «chokepoints»): aree geografiche ristrette dove 
si concentra una quota sproporzionata dell’intera rete 
mondiale.

I tre corridoi più critici al mondo
Tre aree, in particolare, ricorrono in ogni analisi geo
politica sui cavi sottomarini: lo stretto di Luzon, a 
sud di Taiwan, lo stretto di Malacca, tra Malesia e 
Indonesia — uno dei passaggi marittimi più trafficati al 
mondo anche per il trasporto merci — e il Mar Rosso, 
il corridoio che collega il Mediterraneo, attraverso il 
Canale di Suez, all’Oceano Indiano e da lì all’Asia.
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Il Mar Rosso, da solo, è attraversato da almeno 16 cavi 
sottomarini, che insieme trasportano circa il 17% di 
tutto il traffico internet mondiale — una concen
trazione enorme in un tratto di mare relativamente 
stretto, per una lunghezza complessiva di circa 1.930 
chilometri di cavi in quella sola area.

Perché la concentrazione geografica è un 
rischio
Pensa a un’autostrada a otto corsie che, per un tratto di 
pochi chilometri, si restringe improvvisamente a una 
sola corsia: un solo incidente in quel punto specifico 
può bloccare tutto il traffico che, per il resto del per
corso, avrebbe avuto molte alternative. È esattamente 
la stessa logica che rende questi corridoi marittimi così 
delicati: un singolo evento — un’ancora trascinata sul 
fondale, un atto deliberato di sabotaggio, persino un 
terremoto sottomarino — può interrompere contem
poraneamente decine di cavi diversi, con effetti su 
interi continenti, semplicemente perché quei cavi, per 
ragioni geografiche, passano tutti nello stesso stretto 
tratto di mare.

Un esempio concreto, prima del prossi­
mo capitolo
Nel marzo 2024, quattro cavi sottomarini diversi — 
Seacom, TGN, AAE-1 ed EIG — vengono danneggiati 
quasi contemporaneamente nel Mar Rosso, con un 
impatto stimato sul 25% del traffico internet che nor
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malmente transita in quell’area. Non è stato un attacco 
coordinato su quattro cavi diversi in punti diversi del 
pianeta: è stato un singolo evento, concentrato in un 
tratto di mare dove — proprio per la logica dei punti di 
strozzatura raccontata in questo capitolo — passavano 
tutti insieme. Il prossimo capitolo racconta questo 
caso, e altri simili, nel dettaglio.

Zero alternative immediate, quando lo 
stretto si blocca
L’ultimo aspetto da capire è la mancanza di alterna
tive rapide: quando un corridoio come il Mar Rosso 
viene interrotto, il traffico dati non può semplicemente 
«deviare» su un’altra rotta nello stesso modo in cui 
un’auto può prendere una strada diversa. I cavi alter
nativi, quando esistono, hanno spesso una capacità 
limitata, o richiedono percorsi molto più lunghi — 
attorno all’Africa, invece che attraverso Suez — con 
conseguenze dirette su velocità e affidabilità delle 
connessioni per milioni di utenti, ben oltre i paesi 
direttamente coinvolti nell’incidente.

Capitolo 4 — Sabotaggi e incidenti: 
i casi recenti

Il Mar Rosso, marzo 2024
Il capitolo precedente ha già anticipato il caso: nel 
marzo 2024, quattro cavi sottomarini — Seacom, TGN, 
AAE-1 ed EIG — vengono danneggiati quasi contem
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poraneamente nel Mar Rosso, con un impatto stimato 
sul 25% del traffico internet che normalmente passa 
in quell’area. Il cavo AAE-1, in particolare, collega 
direttamente l’Asia orientale all’Europa passando per 
l’Egitto — una delle arterie principali della connetti
vità tra i due continenti.

La causa più accreditata riguarda la nave cargo Ruby­
mar, colpita il 18 febbraio 2024 da un missile antinave 
lanciato dai ribelli Houthi dello Yemen, nel contesto 
degli attacchi alla navigazione internazionale nel Mar 
Rosso legati al conflitto in corso nella regione. Secon
do la ricostruzione più diffusa, la nave colpita avrebbe 
trascinato l’ancora di tribordo sul fondale prima che 
l’equipaggio la abbandonasse, danneggiando i cavi che 
passavano in quel tratto di mare. Gli Houthi hanno 
negato pubblicamente ogni coinvolgimento diretto in 
un sabotaggio deliberato.

Il Mar Baltico, ottobre 2023
L’8 ottobre 2023 viene rilevata una perdita nel gasdot
to Balticconnector, che collega Finlandia ed Estonia at
traverso il golfo di Finlandia, insieme all’interruzione 
di un cavo di telecomunicazioni nella stessa area. 
L’ipotesi iniziale, discussa apertamente nei media, è 
quella di un sabotaggio russo, in un momento di forti 
tensioni geopolitiche nella regione baltica. Le autorità 
finlandesi, dopo le indagini, attribuiscono però il dan
no a un incidente: l’ancora di una nave portacontainer 
cinese, trascinata per errore lungo il fondale.
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Il Mar Baltico, novembre 2024
Poco più di un anno dopo, a novembre 2024, altri due 
cavi di comunicazione — il BCS East-West Interlink e 
il C-Lion — vengono danneggiati nella stessa area del 
Baltico. Le autorità danesi fermano, nei giorni succes
sivi, la nave cargo cinese Yi Peng 3, trovata nelle 
vicinanze dell’incidente. Secondo una ricostruzione 
dettagliata del Wall Street Journal, la nave avrebbe 
trascinato la propria ancora sul fondale per oltre 170 
chilometri, un tragitto lunghissimo per essere un 
puro incidente casuale — un dettaglio che alimenta i 
sospetti, mai confermati pubblicamente, di un’azione 
deliberata. Tra l’equipaggio della nave figurava anche 
un marinaio russo. La nave viene rilasciata il 21 
dicembre 2024, dopo un’ispezione internazionale i cui 
risultati non sono mai stati resi pubblici.

Accidentale o deliberato? Un’onestà ne­
cessaria
Per ognuno di questi casi, va detto con la mas
sima chiarezza: non esiste, a oggi, una prova 
pubblica definitiva che stabilisca con certezza 
l’intenzionalità di nessuno di questi episodi. Le cir
costanze — il contesto geopolitico teso, la presenza 
di equipaggi con collegamenti a paesi in tensione 
con l’Occidente, la lunghezza insolita del tragitto 
dell’ancora nel caso della Yi Peng 3 — alimentano 
sospetti legittimi, ma un libro onesto deve distinguere 
con precisione tra un sospetto fondato e una prova ac

12



certata. Nessuno dei casi raccontati in questo capitolo 
ha, a oggi, una conclusione giudiziaria o investigativa 
resa pubblica in modo definitivo.

Cosa rivelano questi casi, al di là della 
singola causa
Indipendentemente da chi abbia ragione 
sull’intenzionalità di ogni singolo episodio, questi 
eventi rivelano un dato di fatto incontestabile: 
un’infrastruttura da cui dipende una fetta enorme 
dell’economia e della comunicazione mondiale, come 
mostrato nei capitoli precedenti, è protetta, sul piano 
fisico e militare, in modo sorprendentemente debole. 
Non esistono pattugliamenti costanti e dedicati lungo 
la maggior parte dei tracciati dei cavi sottomarini nel 
mondo; il danneggiamento — accidentale o deliberato 
che sia — resta relativamente facile da causare, e diffi
cile da prevenire in anticipo.

Capitolo 5 — I data center: dove 
vivono davvero i tuoi dati

Il punto d’arrivo dei cavi
I cavi sottomarini raccontati nei capitoli precedenti 
non trasportano dati senza una destinazione: li porta
no verso i data center, gli enormi edifici pieni di 
server dove le informazioni vengono effettivamente 
conservate, elaborate, restituite quando fai una ricerca 
online o guardi un video in streaming. Se i cavi sono le 
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arterie di internet, i data center sono gli organi verso 
cui quelle arterie convergono.

Una concentrazione geografica sorpren­
dente
Nonostante internet sia, in teoria, una rete globale e 
distribuita, i data center più grandi al mondo si con
centrano in pochissime aree geografiche. La Virginia 
del Nord, negli Stati Uniti, ospita la più alta concen
trazione di data center al mondo: nel 2024, questi 
impianti assorbono da soli circa il 26% del fabbiso­
gno elettrico dell’intero stato. In Europa, l’Irlanda 
gioca un ruolo simile: l’incidenza dei data center sui 
consumi elettrici nazionali è passata dal 5% nel 2015 al 
21% nel 2023 — quasi un quarto di tutta l’elettricità 
consumata nel paese.

Perché proprio questi luoghi
La scelta di dove costruire un data center non è casua
le: dipende da un mix di fattori — clima fresco (che 
riduce i costi di raffreddamento dei server, che gene
rano calore enorme), disponibilità di energia elettrica 
a basso costo, stabilità politica e normativa, e — spesso 
l’elemento decisivo — agevolazioni fiscali offerte dai 
governi locali per attirare questi investimenti, che 
portano occupazione e indotto economico, anche se in 
misura relativamente modesta rispetto alla scala degli 
investimenti stessi.
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La fame di energia e acqua 
dell’intelligenza artificiale
Negli ultimi anni, la crescita esplosiva dei servizi di 
intelligenza artificiale ha reso questo tema ancora più 
urgente. Addestrare e far funzionare i grandi modelli 
di intelligenza artificiale richiede una potenza di cal
colo enorme, con un consumo energetico proporzio
nalmente enorme: le stime indicano che la domanda 
energetica dei carichi di lavoro legati all’IA dovrebbe 
più che raddoppiare tra il 2023 e il 2028, crescendo a 
un ritmo del 44,7% l’anno fino al 2027.

Meno noto, ma altrettanto significativo, è il consumo 
d’acqua: i data center usano grandi quantità d’acqua 
per i sistemi di raffreddamento, soprattutto durante 
le fasi più intensive di addestramento dei modelli di 
intelligenza artificiale. In Virginia, il consumo d’acqua 
dei data center è cresciuto di due terzi tra il 2019 e il 
2023 — un aumento che comincia a entrare in compe
tizione diretta con altri usi civili e agricoli dell’acqua 
nelle stesse aree.

Chi decide, e chi ne subisce le conseguen­
ze
Le decisioni su dove costruire un nuovo data center 
— con quale impatto su rete elettrica locale, prezzo 
dell’energia per i residenti, disponibilità di acqua 
— vengono prese quasi sempre dalle stesse grandi 
aziende tecnologiche che, come visto nel Capitolo 2, 
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possiedono ormai una quota crescente anche dei cavi 
sottomarini che alimentano questi impianti di dati. Le 
comunità locali che vivono vicino a un grande data 
center si trovano spesso a sperimentare direttamente 
gli effetti collaterali — bollette più alte, minore dispo
nibilità d’acqua — di una decisione presa altrove, in 
base a criteri che raramente includono, come priorità 
principale, l’interesse della comunità che ospita fisica
mente l’infrastruttura.

Capitolo 6 — La sorveglianza sui 
cavi: cosa hanno rivelato i casi Sno­
wden

Un ex tecnico dei servizi segreti, migliaia 
di documenti
Nel 2013, Edward Snowden, ex collaboratore tecnico 
della National Security Agency (NSA) statunitense, 
rende pubblici migliaia di documenti riservati che 
rivelano l’esistenza di programmi di sorveglianza di 
massa condotti dalle agenzie di intelligence di Stati 
Uniti e Regno Unito — programmi che, per la prima 
volta, mostrano con dettagli tecnici precisi come i 
cavi sottomarini raccontati in questo libro non siano 
solo infrastrutture di comunicazione, ma anche punti 
privilegiati di intercettazione.
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Il programma Tempora
Tra i documenti più rilevanti per il tema di questo 
libro c’è la rivelazione del programma Tempora, ge
stito dal GCHQ, l’agenzia di intelligence britannica — 
l’equivalente della NSA americana per il Regno Unito. 
Testato dal 2008 e diventato pienamente operativo 
alla fine del 2011, Tempora permetteva di intercettare 
direttamente i dati che transitano attraverso i cavi 
in fibra ottica che approdano sul territorio britannico 
— una posizione geografica privilegiata, dato che il 
Regno Unito è un punto di passaggio obbligato per 
gran parte del traffico dati tra Europa e Nord America.

Cosa veniva raccolto, davvero
I documenti Snowden mostrano che Tempora non si 
limitava a intercettare comunicazioni di specifici so
spetti individuati in anticipo: raccoglieva, analizzava e 
archiviava enormi quantità di dati relativi alle comu
nicazioni di milioni di persone, incluse moltissime 
prive di qualunque interesse concreto per le attività di 
intelligence — semplici cittadini che facevano telefo
nate, mandavano email, navigavano su internet, senza 
alcun sospetto specifico a loro carico. I dati raccolti 
attraverso questo programma venivano inoltre condi
visi direttamente con la NSA statunitense, in base ad 
accordi di cooperazione tra le due agenzie che risal
gono alla Guerra Fredda.
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Altri programmi collegati
Le slide interne rese pubbliche da Snowden fanno 
riferimento anche ad altri programmi con nomi altret
tanto espliciti: «Mastering the Internet» e «Global 
Telecoms Exploitation» — entrambi dedicati, come 
suggeriscono gli stessi nomi, al monitoraggio sistema
tico delle infrastrutture globali di telecomunicazione, 
cavi sottomarini inclusi.

Perché i cavi sono un punto debole strut­
turale
Il motivo tecnico per cui i cavi sottomarini si prestano 
particolarmente bene a questo tipo di intercettazione è 
semplice: a differenza di una comunicazione via etere, 
che si diffonde in tutte le direzioni ed è difficile da 
isolare senza un’antenna dedicata, un cavo sottoma
rino concentra un’enorme quantità di traffico dati in 
un unico punto fisico. Chi ha accesso legale o tecnico a 
quel punto — per esempio, dove il cavo approda fisica
mente sulla terraferma, in una stazione di atterraggio 
(in inglese, «landing station») — può, in teoria, copiare 
e analizzare una quota enorme del traffico mondiale, 
senza dover intercettare milioni di singole comunica
zioni separate.

Cosa è cambiato, e cosa no, dopo il 2013
Le rivelazioni Snowden hanno scatenato un dibattito 
pubblico e giudiziario che dura ancora oggi: nel set
tembre 2018 la Corte Europea dei Diritti dell’Uomo ha 
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condannato il Regno Unito proprio per il regime di 
intercettazione di massa rivelato da Tempora, giudi
candolo incompatibile con il diritto alla privacy garan
tito dalla Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo 
— una condanna confermata e rafforzata nel maggio 
2021 dalla Grande Camera della stessa Corte, il grado 
di giudizio più alto disponibile, che ha stabilito come 
il GCHQ avesse intercettato illegalmente le comuni
cazioni pubbliche per decenni. Ma una sentenza di 
condanna non equivale, automaticamente, allo sman
tellamento del programma: le capacità tecniche di 
intercettazione sui cavi sottomarini restano, secondo 
gli esperti del settore, sostanzialmente intatte più di 
un decennio dopo le rivelazioni originarie — cambiano 
le cornici legali che ne regolano, sulla carta, l’uso, 
non necessariamente le capacità tecniche reali delle 
agenzie coinvolte.

Capitolo 7 — Chi controlla i «pun­
ti di scambio» (Internet Exchange 
Point)

Dove le reti si incontrano
Oltre ai cavi che attraversano gli oceani e ai data cen
ter dove i dati vengono conservati, esiste un terzo tipo 
di infrastruttura fisica cruciale, meno conosciuta dal 
grande pubblico: gli Internet Exchange Point (IXP, 
punti di scambio internet). Sono luoghi fisici — spesso 
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edifici enormi, apparentemente anonimi dall’esterno 
— dove le reti di operatori diversi (compagnie telefo
niche, provider internet, grandi aziende tecnologiche) 
si collegano direttamente tra loro, scambiandosi traf
fico dati senza dover passare attraverso intermediari 
esterni.

Perché servono
Immagina decine di compagnie di autobus diverse che 
devono farsi scambio di passeggeri tra loro in una 
grande città. Invece di costruire un percorso diretto tra 
ogni singola coppia di compagnie — un lavoro enorme 
e inefficiente — è molto più semplice costruire un uni
co grande terminal centrale, dove tutte le compagnie 
si fermano e i passeggeri possono cambiare autobus. 
Un Internet Exchange Point funziona secondo la stes
sa logica: invece che ogni rete debba negoziare una 
connessione diretta separata con ogni altra rete nel 
mondo, si collega a un hub centrale dove avviene lo 
scambio.

Pochi hub, per un traffico enormemente 
concentrato
Nonostante ne esistano centinaia in tutto il mondo, 
una quota sproporzionata del traffico dati globale 
passa attraverso un numero molto ristretto di hub 
particolarmente grandi: Francoforte (sede del più 
grande IXP al mondo per volume di traffico), Londra, 
Amsterdam e Singapore sono, da soli, responsabili 
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di una fetta enorme dello scambio dati mondiale, in 
particolare per il traffico che collega Europa e Asia.

Lo stesso problema dei cavi, in un altro 
punto della rete
Questa concentrazione replica, in un punto diverso 
della rete, lo stesso rischio strutturale raccontato nei 
capitoli precedenti a proposito dei cavi sottomarini 
e dei loro punti di strozzatura geografici: se uno di 
questi grandi hub subisce un guasto tecnico grave, 
un attacco informatico su larga scala, o un evento 
fisico imprevisto, l’effetto si propaga su una porzione 
enorme del traffico dati mondiale, ben oltre il singolo 
paese che ospita fisicamente l’infrastruttura.

Chi possiede, davvero, questi hub
A differenza dei cavi sottomarini, dove abbiamo visto 
nel Capitolo 2 una crescente concentrazione nelle 
mani di poche grandi aziende tecnologiche, molti dei 
principali Internet Exchange Point restano gestiti da 
consorzi non-profit o da operatori misti pubblico-
privati, radicati storicamente nel paese che li ospita. 
È una differenza importante rispetto al resto di que
sto libro: non tutta l’infrastruttura critica di internet 
segue la stessa traiettoria di concentrazione privata. 
Ma anche in questo caso, la domanda di fondo resta 
la stessa che attraversa tutto il libro: cosa succede alla 
connettività di un intero continente se uno di questi 
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pochissimi punti nevralgici smette di funzionare, per 
qualsiasi motivo?

Capitolo 8 — La corsa ai cavi come 
strumento geopolitico

Un cavo non è mai solo un cavo
Costruire un nuovo cavo sottomarino non è più, oggi, 
solo una decisione commerciale su dove serve più ca
pacità di trasmissione. È diventata, sempre più spesso, 
una decisione con implicazioni geopolitiche esplicite: 
quale paese collegare, quale evitare, quale rotta sce
gliere per non passare vicino a un rivale strategico.

Il caso del cavo bloccato: PLCN
L’esempio più diretto e documentato di questa di
namica riguarda il Pacific Light Cable Network 
(PLCN), un cavo sottomarino progettato per collegare 
Stati Uniti, Hong Kong, Taiwan e Filippine, costruito 
e posseduto congiuntamente da Google, Meta e da 
un’azienda con base a Hong Kong, la Pacific Light 
Data Communication.

Nel giugno 2020, il comitato interagenzie del governo 
statunitense noto come «Team Telecom» raccomanda 
formalmente alla Federal Communications Commis
sion (FCC), l’autorità che regola le telecomunicazioni 
negli Stati Uniti, di negare la parte della licenza relati
va al collegamento diretto tra Stati Uniti e Hong Kong, 
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citando esplicitamente rischi per la sicurezza naziona
le legati a possibili legami tra l’azienda coinvolta ed 
entità statali cinesi. Google e Meta, di fronte a questa 
raccomandazione, ritirano la domanda originale e la 
ripresentano senza il tratto verso Hong Kong: il cavo, 
riconfigurato, ottiene finalmente la licenza dalla FCC 
nel gennaio 2022 — ma senza il collegamento diretto 
che era stato uno degli obiettivi originari del progetto.

Perché un cavo di dati diventa una que­
stione di sicurezza nazionale
La logica dietro casi come questo è la stessa che attra
versa tutto questo libro: chi possiede fisicamente un 
cavo — o l’azienda che lo gestisce — ha, in teoria, 
una capacità tecnica di accesso ai dati che vi transi
tano, come mostrato nel Capitolo 6 a proposito della 
sorveglianza rivelata da Snowden. Un governo che 
sospetta legami tra l’azienda proprietaria di un cavo 
e un servizio di intelligence straniero considera quel 
cavo non solo un’infrastruttura di comunicazione, ma 
un potenziale canale di accesso privilegiato ai propri 
dati, o un possibile punto di sabotaggio in caso di crisi 
geopolitica.

Rotte alternative, promosse da entrambe 
le parti
Sia gli Stati Uniti sia la Cina promuovono oggi, 
separatamente, progetti di cavi pensati esplicitamente 
per evitare di dipendere da infrastrutture controllate, 
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anche solo in parte, dall’altra potenza. Progetti di cavi 
sponsorizzati da consorzi vicini agli interessi ameri
cani evitano deliberatamente rotte che passerebbero 
per infrastrutture di atterraggio in territorio cinese o 
vicino ad esso; allo stesso modo, la Cina ha promos
so propri progetti di cavi alternativi, per garantirsi 
collegamenti internazionali che non dipendano da in
frastrutture controllate da paesi occidentali.

Una frammentazione silenziosa
Il risultato di questa dinamica, capitolo dopo capitolo 
di questo libro, è una progressiva frammentazione 
geopolitica di un’infrastruttura che, per sua natura 
tecnica, dovrebbe essere la più globale e interconnessa 
possibile. Non si tratta ancora di una separazione 
netta in due internet paralleli — un’ipotesi discussa da 
alcuni analisti come scenario futuro possibile, ma non 
ancora realtà compiuta — ma di una tendenza chiara: 
sempre più spesso, la domanda su dove costruire un 
nuovo cavo, e quale rotta fargli seguire, non è più solo 
«dove serve più capacità», ma anche «quale rotta evita 
di dipendere dall’infrastruttura del rivale geopolitico 
del momento».
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Capitolo 9 — Cosa succede se un 
paese viene «scollegato»

Un interruttore che esiste davvero
I capitoli precedenti hanno raccontato come internet 
possa essere interrotto dall’esterno — un cavo tagliato, 
un sabotaggio, un incidente. Questo capitolo racconta 
l’altra faccia della stessa medaglia: cosa succede quan
do è un governo stesso a decidere di staccare la spina, 
deliberatamente, all’accesso internet della propria po
polazione.

Il caso Egitto, 2011
Il caso più noto e meglio documentato risale alla notte 
tra il 27 e il 28 gennaio 2011, nel pieno delle proteste 
della Primavera araba contro il governo egiziano. Il 
presidente Hosni Mubarak ordina il blackout totale 
dell’accesso a internet in tutto il paese. Poco dopo 
mezzanotte, le società internazionali che monitorano 
il traffico globale osservano l’Egitto scomparire quasi 
completamente dalla rete mondiale — un intero paese 
di oltre 80 milioni di persone, isolato digitalmente con 
una decisione politica dall’oggi al domani.

Il blackout dura cinque giorni. Ma l’effetto politico 
è opposto a quello sperato dal governo: privati della 
possibilità di comunicare online, i manifestanti si or
ganizzano comunque, e l’affluenza alle piazze cresce 
ulteriormente nei giorni successivi, fino a raggiunge
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re, secondo alcune stime, i due milioni di persone. 
Il caso egiziano diventa, da allora, il modello di rife
rimento — in negativo — studiato da ricercatori e 
organizzazioni per i diritti digitali, e purtroppo anche, 
in alcuni casi, da altri governi che hanno successiva
mente adottato blackout simili in momenti di tensione 
politica interna, dall’Iran al Myanmar.

Come è tecnicamente possibile
Un blackout nazionale di questo tipo è possibile per
ché, in molti paesi, l’accesso internet passa attraverso 
un numero relativamente ristretto di punti di controllo 
centralizzati — spesso gli stessi cavi sottomarini e le 
stazioni di atterraggio raccontate nei capitoli prece
denti, o un numero limitato di fornitori di connettività 
nazionale sui quali il governo ha, per legge o per 
pressione diretta, un potere di intervento immediato. 
Più un paese dipende da pochi punti di accesso cen
tralizzati, più diventa tecnicamente semplice per chi 
controlla quei punti — un governo, ma in teoria anche 
un attore esterno capace di comprometterli — inter
rompere l’accesso per l’intera popolazione con una 
singola decisione.

Un rischio diverso, ma collegato al resto 
del libro
Un blackout nazionale imposto da un governo è, in 
un certo senso, l’opposto di un sabotaggio esterno di 
un cavo sottomarino raccontato nel Capitolo 4: nel 
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primo caso, chi controlla l’infrastruttura sceglie di in
terromperla; nel secondo, qualcun altro la danneggia 
dall’esterno. Ma entrambi gli scenari condividono la 
stessa lezione di fondo: la connettività di un intero 
paese può dipendere, in ultima istanza, da un numero 
sorprendentemente piccolo di punti fisici o decisionali 
— che si tratti di un cavo sul fondo del mare o di un 
interruttore nelle mani di un singolo governo.

Capitolo 10 — Le obiezioni, trattate 
con onestà

«È sempre stato così, e il sistema ha 
sempre retto»
È vero: la rete di cavi sottomarini funziona, nel com
plesso, da oltre un secolo, e i pochi incidenti gravi 
raccontati in questo libro non hanno mai causato un 
collasso permanente delle comunicazioni globali. La 
ridondanza tecnica esiste — quando un cavo si rompe, 
il traffico viene in gran parte reindirizzato su altre 
rotte, spesso in modo automatico e quasi impercetti
bile per l’utente finale. Questo è un argomento solido, 
e va riconosciuto senza sconti: il sistema, finora, ha 
dimostrato una capacità di assorbire i singoli incidenti 
superiore a quanto un osservatore esterno potrebbe 
immaginare guardando solo i titoli dei giornali dopo 
un sabotaggio.
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Ma «ha sempre retto» non è la stessa cosa di «reggerà 
sempre». La concentrazione della proprietà nelle mani 
di poche aziende (Capitolo 2), la densità di cavi in 
pochissimi punti di strozzatura geografici (Capitolo 
3), gli incidenti che si sono moltiplicati proprio negli 
ultimi anni nel Mar Baltico e nel Mar Rosso (Capitolo 
4) sono tendenze recenti, non costanti storiche. Il fatto 
che il sistema abbia retto finora dice poco su quanto 
reggerà di fronte a scenari che, fino a pochi anni 
fa, erano considerati remoti — un conflitto aperto in 
una delle aree di massima concentrazione di cavi, per 
esempio.

«Le grandi aziende tecnologiche investo­
no i loro soldi, hanno tutto l’interesse a 
proteggere l’infrastruttura»
Anche questo è vero, ed è un argomento che merita 
rispetto: nessuna azienda che investe miliardi in un 
cavo sottomarino ha interesse a vederlo danneggiato, 
e la proprietà privata di un’infrastruttura non implica 
automaticamente negligenza nella sua manutenzione. 
Le grandi aziende tecnologiche che possiedono quote 
crescenti della rete di cavi (Capitolo 2) hanno, sul 
piano puramente tecnico, ogni incentivo a mantenerla 
efficiente.

Il punto sollevato in questo libro, però, non riguarda 
la manutenzione tecnica, ma il controllo. Un’azienda 
privata che possiede un cavo decide, secondo la 
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propria logica commerciale, dove instradare il traffi
co, quali paesi collegare in via prioritaria, a quali 
condizioni concedere l’accesso — decisioni che, come 
mostrato nel Capitolo 8, hanno sempre più spesso 
ricadute geopolitiche che vanno ben oltre l’interesse 
della singola azienda. Un’infrastruttura essenziale al 
pari dell’energia elettrica o dell’acqua, ma governata 
prevalentemente secondo logiche di mercato private, 
pone una domanda legittima sul chi decide, indipen
dentemente da quanto bene quell’infrastruttura venga 
materialmente mantenuta.

«Parlare di sorveglianza sui cavi è dietro­
logia, i governi devono pur difendersi da 
minacce reali»
Le due cose non si escludono a vicenda. Che i governi 
abbiano legittime esigenze di sicurezza e intelligence 
è un fatto che nessuno, in questo libro, ha messo 
in discussione. Il caso Tempora raccontato nel Capi
tolo 6, però, non riguarda un’intercettazione mirata 
su sospetti specifici legata a una minaccia concreta: 
riguarda, per stessa ammissione dei documenti resi 
pubblici, la raccolta indiscriminata di comunicazioni 
di milioni di persone senza alcun sospetto a loro carico 
— un fatto giudicato illegale due volte dalla Corte 
Europea dei Diritti dell’Uomo, l’ultima delle quali 
dalla sua Grande Camera, il grado di giudizio più alto 
disponibile. Non è dietrologia riportare una sentenza 
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definitiva di un tribunale internazionale; è cronaca 
giudiziaria.

«Un trattato del 1884 non può essere 
davvero il quadro legale di riferimento 
oggi»
Su questo punto non c’è obiezione da controbattere: 
è semplicemente vero, ed è uno dei problemi più 
concreti descritti in questo libro. Il capitolo successivo 
affronta proprio la domanda su cosa si potrebbe fare 
per aggiornare un quadro normativo che, per sua 
stessa ammissione degli esperti del settore, non è mai 
stato pensato per un mondo in cui il 99% delle comu
nicazioni globali dipende da quei cavi.

Capitolo 11 — Cosa si potrebbe 
cambiare

Aggiornare un trattato vecchio 140 anni
Il punto di partenza più concreto è anche il più sempli
ce da enunciare: la Convenzione di Parigi del 1884, che 
ancora oggi resta il principale riferimento internazio
nale per la protezione dei cavi sottomarini (Capitolo 
11 della ricerca, richiamato più volte in questo libro), è 
stata scritta per un mondo di cavi telegrafici, non per 
un’infrastruttura da cui dipende il 99% delle comuni
cazioni digitali del pianeta. Diversi esperti internazio
nali di diritto marittimo e diversi governi — tra cui, 
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negli ultimi anni, gli stessi paesi nordici colpiti dai 
sabotaggi nel Mar Baltico raccontati nel Capitolo 4 — 
hanno chiesto l’apertura di negoziati per un trattato 
aggiornato, con regole più chiare su cosa costituisce 
sabotaggio, su come attribuire la responsabilità di un 
danno, e su quali strumenti di deterrenza e sorveglian
za congiunta gli stati possano legittimamente adottare 
per proteggere questa infrastruttura condivisa.

Più trasparenza sulla proprietà
Una parte consistente dei problemi descritti in questo 
libro — dalla concentrazione nelle mani di poche 
aziende tecnologiche (Capitolo 2) ai casi di cavi bloc
cati per motivi di sicurezza nazionale (Capitolo 8) 
— sarebbe più facile da valutare pubblicamente se 
esistessero registri obbligatori e realmente accessibili 
su chi possiede ogni singolo cavo, chi ne gestisce il 
traffico, e con quali accordi contrattuali. Oggi gran 
parte di queste informazioni è dispersa tra documenti 
societari, autorizzazioni nazionali frammentate e co
municati stampa aziendali, ricostruibile solo con un 
lavoro di ricerca lungo come quello alla base di questo 
libro. Una trasparenza sistematica, imposta per legge, 
non cambierebbe la proprietà dei cavi, ma renderebbe 
visibile — a giornalisti, ricercatori, parlamenti nazio
nali — ciò che oggi resta in gran parte invisibile.

31



Investimento pubblico europeo in infra­
strutture proprie
L’Unione Europea, che ospita alcuni dei punti di atter
raggio più densi al mondo (Marsiglia, Londra fino 
alla Brexit, i grandi hub di scambio di Francoforte e 
Amsterdam raccontati nel Capitolo 7), dipende ancora 
in larga parte da cavi posseduti o co-posseduti da 
aziende extraeuropee. Diversi analisti e alcune istitu
zioni europee hanno cominciato a discutere, negli 
ultimi anni, la possibilità di sostenere con investimen
to pubblico congiunto la costruzione di cavi strategici 
a proprietà europea o a partecipazione pubblica, sul 
modello di quanto già avviene per altre infrastrutture 
critiche come le reti elettriche transfrontaliere. Non si 
tratta di un’ipotesi già realizzata su larga scala, ma di 
una direzione di policy discussa apertamente in sede 
europea negli anni recenti, proprio a partire dai casi 
di sabotaggio nel Baltico.

Protocolli di riparazione più rapidi e 
condivisi
Uno degli elementi meno raccontati dai titoli dei gior
nali, ma centrale per la resilienza reale del sistema, 
riguarda la capacità pratica di riparazione: nel mondo 
esiste un numero limitato di navi specializzate in 
grado di riparare un cavo danneggiato sul fondale 
oceanico, e la loro disponibilità è già oggi un collo di 
bottiglia nei momenti di maggiore domanda. Rafforza
re — con finanziamenti pubblici o accordi multilaterali 
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tra stati e aziende — la flotta di navi posacavi e ripa
razione disponibile in ogni area geografica critica, in 
particolare nel Mar Baltico e nel Mar Rosso, è una 
misura concreta già proposta da diversi governi euro
pei dopo gli incidenti raccontati nel Capitolo 4, e non 
richiede di risolvere prima le questioni più complesse 
di proprietà o governance internazionale.

Nessuna di queste soluzioni, da sola, eli­
mina il rischio
Vale la pena dirlo con chiarezza, per onestà verso 
chi legge: nessuna delle misure descritte in questo 
capitolo elimina del tutto la vulnerabilità strutturale 
raccontata in questo libro. Un’infrastruttura fisica 
concentrata in poche centinaia di cavi e in un numero 
ancora più ristretto di punti di strozzatura geografici 
resterà, per la sua stessa natura tecnica, un bersaglio 
possibile. L’obiettivo realistico di queste proposte non 
è l’invulnerabilità, ma la riduzione del rischio e — 
soprattutto — una maggiore trasparenza su un sistema 
da cui dipende, ogni giorno, la vita digitale di miliardi 
di persone che, nella grande maggioranza dei casi, ne 
ignorano completamente l’esistenza.
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Capitolo 12 — Cosa puoi fare tu, 
adesso

Informarti su dove passano davvero i 
tuoi dati
Esistono mappe pubbliche, aggiornate e liberamente 
consultabili online, che mostrano il tracciato dei prin
cipali cavi sottomarini del mondo e chi li possiede 
— gli stessi strumenti usati per la ricerca alla base 
di questo libro. Dedicare anche solo qualche minuto 
a guardare quella mappa, e a capire da quali cavi e 
da quali paesi passano le comunicazioni che usi ogni 
giorno, è il primo passo per smettere di considerare 
internet come una «nuvola» astratta, come raccontato 
nel Capitolo 1, e cominciare a vederla per quello che 
è davvero: un’infrastruttura fisica, concentrata, con 
proprietari precisi.

Sostenere il giornalismo che segue que­
sti temi
Le vicende raccontate in questo libro — dai sabotaggi 
nel Mar Baltico ai cavi tagliati nel Mar Rosso, dal caso 
PLCN alle rivelazioni Snowden — sono diventate pub
blicamente note grazie al lavoro di giornalisti investi
gativi, ricercatori indipendenti e organizzazioni per i 
diritti digitali che seguono con continuità un tema tec
nico, poco spettacolare e spesso trascurato dai grandi 
media generalisti. Sostenere — con un abbonamento, 
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con la semplice lettura e condivisione dei loro articoli 
— le testate e i ricercatori che continuano a monitorare 
questo settore è un modo concreto per mantenere alta 
l’attenzione pubblica su un’infrastruttura che, per sua 
natura, tende a restare invisibile finché non si rompe.

Chiedere trasparenza alle istituzioni, 
non solo alle aziende
Molte delle decisioni raccontate in questo libro — 
dal blocco del segmento Hong Kong del cavo PLCN 
alle discussioni europee su un nuovo trattato per 
la protezione dei cavi — vengono prese da autorità 
pubbliche, nazionali o europee, spesso con scarsissi
ma copertura mediatica e nessun dibattito pubblico 
preventivo. Seguire il lavoro delle commissioni parla
mentari nazionali ed europee competenti in materia 
di telecomunicazioni e sicurezza digitale, e segnalare 
ai propri rappresentanti eletti l’interesse per una mag
giore trasparenza su questi temi, è un’azione concreta 
alla portata di qualunque cittadino, anche senza com
petenze tecniche specifiche.

Non credere alla prima spiegazione, e 
nemmeno all’ultima
Come mostrato più volte in questo libro — nel caso 
del Balticconnector nel 2023, in quello dei cavi Yi Peng 
3 nel 2024, in quello dei cavi tagliati nel Mar Rosso 
nel 2024 — la causa reale di un incidente su un cavo 
sottomarino è quasi sempre più incerta e più lenta da 
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accertare di quanto suggeriscano i titoli dei giornali 
nelle prime 24 ore. La lezione pratica per chi legge 
notizie su questi temi è la stessa applicata nella ricerca 
di questo libro: distinguere sempre, con attenzione, 
i fatti accertati dalle ipotesi, per quanto plausibili, 
ancora non confermate — un esercizio di prudenza che 
vale per i cavi sottomarini come per qualunque altra 
notizia complessa.

Nota sulla trasparenza nell’uso 
dell’intelligenza artificiale
Questo libro è stato scritto con il supporto di strumenti 
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire 
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite 
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

Restano interamente umane: la scelta del tema e la 
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione 
contro una fonte primaria o istituzionale prima della 
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa 
viene pubblicato o corretto, e la responsabilità edito
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai 
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (AI 
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.
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Se trovi un errore, una fonte imprecisa o 
un’affermazione che ritieni non verificata corretta
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni 
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica 
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro­
potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente 
su contropotere.com.
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