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Prefazione
Per tutta la storia, l’essere umano si è definito per 
contrasto. Più intelligente degli animali. L’unica spe­
cie capace di arte, di linguaggio complesso, di scelta 
morale. Ogni volta che qualcosa ha minacciato uno di 
questi contrasti, l’umanità ha dovuto ridefinire cosa la 
rende davvero speciale — e ogni volta, dopo lo spaven­
to iniziale, ha trovato un nuovo modo di raccontarsi 
come unica.

Questo libro è diverso dagli altri titoli della serie «In­
telligenza Artificiale» di questa collana. Non racconta 
un meccanismo di potere da smascherare con docu­
menti e cifre — anche se, dove servono dati verificabili, 
questo libro li usa con lo stesso rigore degli altri. Rac­
conta una domanda più difficile da rispondere con un 
numero: cosa resta di umano, quando pensare, creare, 
decidere, persino consolare qualcuno che soffre, non 
sono più capacità esclusivamente nostre?

Non troverai, in questo libro, una risposta rassicuran­
te confezionata a tavolino. Troverai, capitolo dopo 
capitolo, i pezzi con cui ogni lettore può provare a co­
struirsi la propria risposta: cosa dice la storia di come 
abbiamo già affrontato altre volte questa domanda, 
cosa dicono i primi dati veri su cosa sta già cambiando 
nelle nostre relazioni, e cosa propongono davvero — 
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non quello che se ne dice in giro — le filosofie e le 
religioni che da sempre si occupano di cosa significhi 
essere umani.

Capitolo 1 — L’unicità umana come 

mito da ridefinire

Una storia già vissuta più volte

Non è la prima volta che l’umanità deve rinunciare 
a un pezzo della propria presunta unicità. Per secoli, 
la Terra è stata considerata il centro dell’universo, 
con ogni altro corpo celeste che le ruotava attorno 
— un’idea che collocava l’umanità, letteralmente, al 
centro della creazione. Quando quell’idea è stata 
smontata, tra il Cinquecento e il Seicento, la reazione 
non è stata solo scientifica: è stata anche una crisi di 
identità collettiva, durata generazioni, su cosa signifi­
casse essere umani in un universo che non girava più 
attorno a loro.

È successo di nuovo nell’Ottocento, quando la teoria 
dell’evoluzione ha mostrato che l’essere umano non 
è una creazione separata dal resto degli animali, ma 
il risultato dello stesso processo che ha prodotto ogni 
altra forma di vita — un’altra rottura, un altro periodo 
di crisi identitaria, un altro adattamento, nel tempo, a 
una nuova immagine di sé meno centrale di prima.
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Il linguaggio, l’ultima frontiera prima di 

questa

Fino a pochi decenni fa, la capacità di linguaggio com­
plesso — non solo comunicare, ma costruire concetti 
astratti, raccontare storie, ragionare su ciò che non 
è presente — era considerata l’ultima barriera solida 
tra l’essere umano e ogni altra forma di intelligenza 
conosciuta. Studi successivi su altri animali hanno 
complicato anche questa certezza, mostrando forme 
di comunicazione più sofisticate di quanto si pensasse 
in diverse specie — senza però mai eguagliare la com­
plessità del linguaggio umano.

Cosa cambia con l’intelligenza artificiale

Quello che sta succedendo con l’intelligenza artificia­
le, raccontato nel resto di questa serie, è di natura 
diversa dai casi precedenti. Non si tratta di scoprire 
che un’altra specie animale possiede, in forma più 
semplice, una capacità che pensavamo esclusivamen­
te nostra. Si tratta di aver costruito, con le nostre 
stesse mani, qualcosa capace di eguagliare o superare 
proprio quella capacità che consideravamo la barriera 
più solida di tutte: l’intelligenza generale, il ragiona­
mento, e — secondo alcune delle previsioni raccontate 
in [[Libro_Ultima_Invenzione]] — presto forse anche 
la capacità di migliorare se stessa, un livello che 
nessun’altra specie ha mai raggiunto.
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Una riflessione, non una certezza

Vale la pena essere chiari su un punto, fin da questo 
primo capitolo: quello che segue in questo libro è, 
in gran parte, una riflessione aperta, non un elenco 
di fatti verificabili con la stessa precisione dei dati 
economici o geopolitici raccontati negli altri titoli di 
questa serie. La domanda su cosa renda l’essere umano 
«speciale» non ha una risposta scientifica definitiva, 
e non l’ha mai avuta — nemmeno prima che arrivasse 
l’intelligenza artificiale. Quello che questo libro può 
fare è mostrare, con onestà, come la domanda si sia già 
trasformata in passato, e provare a immaginare, senza 
finte certezze, come potrebbe trasformarsi ancora.

Perché vale comunque la pena farsela

Alcuni obietteranno che questa è una domanda troppo 
astratta per un libro che si propone di essere utile, 
concreto, orientato all’azione come il resto di questa 
collana. Ma la storia raccontata in questo capitolo 
suggerisce il contrario: ogni volta che l’umanità ha 
dovuto ridefinire la propria unicità, lo ha fatto meglio 
quando ha affrontato la domanda apertamente, invece 
di rimandarla fino a quando la risposta non le veniva 
imposta da eventi che non poteva più controllare. I 
prossimi capitoli provano a fare esattamente questo, 
un ambito alla volta: creatività, relazioni, memoria, 
lavoro, fede, e il futuro più radicale immaginato dal 
transumanesimo.
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Capitolo 2 — Creatività: cosa succe­

de quando anche l’arte si automa­

tizza

L’ultimo rifugio, anche questo sotto 

pressione

Se c’era un ambito che sembrava, fino a poco tempo fa, 
più al riparo dall’automazione di qualunque altro, era 
la creatività: dipingere, comporre musica, scrivere un 
romanzo sembravano atti che richiedevano qualcosa 
di irriducibilmente umano — un’intenzione, un vissu­
to, un punto di vista che una macchina non poteva 
avere. Oggi, sistemi di intelligenza artificiale generano 
immagini, musica e testi che, in molti casi, un pubblico 
non esperto non riesce più a distinguere con certezza 
da un’opera creata da una persona.

Cosa significa «creare», davvero

Questo capitolo non ha una risposta definitiva a una 
domanda che filosofi e artisti si pongono da sempre: 
cosa significa, esattamente, creare qualcosa di nuovo? 
Un compositore costruisce la propria musica a partire 
da tutto ciò che ha ascoltato nella vita, ricombinando 
in modo personale schemi che ha assorbito da altri 
prima di lui. Un sistema di intelligenza artificiale fa, in 
un certo senso, qualcosa di analogo su scala molto più 
ampia: ricombina pattern appresi da enormi quantità 
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di opere precedenti, generando qualcosa di nuovo che 
non è mai esistito prima in quella forma esatta.

La differenza più spesso citata riguarda l’intenzione: 
un artista umano crea per esprimere qualcosa — 
un’emozione, un’idea, un vissuto personale — mentre 
un sistema IA genera un output senza un’esperienza 
soggettiva alle spalle, per quanto ne sappiamo con 
le conoscenze attuali. È una differenza reale, ma che 
diventa sempre più difficile da percepire per chi osser­
va solo il risultato finale, senza sapere come è stato 
prodotto.

Le conseguenze economiche, non solo 

filosofiche

Al di là della domanda filosofica, ci sono conseguenze 
molto concrete già in corso, legate al tema trattato più 
diffusamente in [[Libro_Lavoro_Che_Non_Serve]] di 
questa stessa serie: illustratori, compositori di musica 
da sottofondo, copywriter pubblicitari vedono già oggi 
una parte del proprio lavoro competere direttamente 
con output generati da un sistema IA, spesso a un 
costo molto più basso e in tempi molto più rapidi. 
Non è un problema puramente astratto sul significato 
dell’arte: è, per molte persone che vivono di lavoro 
creativo, un problema di reddito quotidiano.
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Cosa potrebbe restare, e perché forse non 

è poco

Alcuni osservatori sostengono che, anche in un mon­
do dove l’intelligenza artificiale genera la maggior 
parte dei contenuti creativi su scala industriale, resterà 
comunque valore in un tipo diverso di creatività: quel­
la legata all’esperienza vissuta e condivisa, non solo 
al risultato finale. Un concerto dal vivo, una mostra 
dove l’artista è presente e racconta il proprio percorso, 
un libro il cui valore per il lettore dipende anche dal 
sapere che dietro c’è una vita vissuta e non solo un 
pattern statistico — sono esperienze che un output 
generato, per quanto tecnicamente impeccabile, non 
replica nello stesso modo. È una possibilità, non una 
certezza: ma è coerente con quello che il Capitolo 1 
ha già mostrato, cioè che l’umanità, ogni volta che ha 
perso un pezzo della propria presunta unicità, ha finito 
per trovarne un altro, spostando altrove il proprio 
senso di valore distintivo.

Capitolo 3 — Relazioni: l’IA come 

amico, terapeuta, compagno

Un fenomeno già di massa, non più mar­

ginale

A differenza di altri temi trattati in questo libro, quello 
di questo capitolo non è più speculazione: è un feno­
meno già di massa, misurabile con dati concreti. A 
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settembre 2025, OpenAI dichiarava oltre 800 milioni 

di utenti attivi settimanali per ChatGPT. Il 52% 
degli adulti statunitensi ha usato un chatbot di intel­
ligenza artificiale almeno una volta, e il 34% dichiara 
un uso quotidiano. Tra il 2022 e la metà del 2025, il 
numero di app specificamente dedicate alla «compa­
gnia» con un’intelligenza artificiale — pensate non per 
essere assistenti produttivi, ma interlocutori emotivi 
— è cresciuto del 700%.

Perché le persone si rivolgono a un’IA 

per parlare di sé

Quasi la metà — il 48,7% — degli adulti con una 
condizione di salute mentale che hanno usato sistemi 
di intelligenza artificiale nell’ultimo anno li ha usati 
per una qualche forma di supporto sulla propria salute 
mentale. Le ragioni più citate sono la disponibilità im­
mediata, ventiquattr’ore su ventiquattro, l’assenza di 
giudizio percepito, e in molti casi il costo, decisamente 
più basso di un percorso terapeutico tradizionale con 
un professionista umano.

Cosa dice la ricerca più solida, e non è 

rassicurante

È qui che questo capitolo deve essere onesto anche 
quando il dato non conferma la narrazione più como­
da. Gli studi a breve termine mostrano talvolta un 
sollievo percepito immediato nell’uso di questi stru­
menti. Ma gli studi più solidi nel tempo — uno studio 
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dell’università di Stanford, uno studio randomizzato 
controllato del MIT condotto nel 2025, e uno studio 
osservazionale di due anni dell’Università Aalto su 
quasi 2.000 utenti concluso nel 2026 — mostrano un 
effetto diverso, e più preoccupante, per chi usa questi 
strumenti in modo intenso e orientato alla compagnia 
emotiva: più solitudine, non meno; più isolamento 
sociale, non meno; una dipendenza emotiva crescente 
dal sistema, non un ponte verso relazioni umane più 
solide.

Uno studio su oltre 1.100 utenti di app di compagnia IA 
ha rilevato che le persone con meno relazioni umane 
reali erano più propense a rivolgersi a un chatbot — 
un dato prevedibile — ma anche che una forte aper­
tura emotiva verso l’IA era costantemente associata 
a un minor benessere psicologico complessivo, non a 
un miglioramento. Uno studio longitudinale di dodici 
mesi su oltre 2.000 adulti in quattro paesi occidentali 
ha trovato che un uso crescente di chatbot sociali 
prediceva, nel tempo, un aumento della solitudine — 
non il contrario.

Un cerchio che rischia di chiudersi su se 

stesso

Il quadro che emerge da questi dati, letto nel suo in­
sieme, disegna un rischio specifico: chi è già isolato si 
rivolge a un’IA per compagnia, l’uso intenso di quella 
compagnia artificiale sembra associato a un peggiora­
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mento — non un miglioramento — della solitudine 
reale, e quel peggioramento potrebbe spingere verso 
un uso ancora più intenso dello stesso strumento. 
Non è una certezza scientifica definitiva — la ricerca 
su questo tema è recente e ancora in evoluzione — 
ma è un pattern che gli studi più rigorosi disponibili 
oggi segnalano con una certa coerenza, ed è troppo 
rilevante per essere ignorato solo perché scomodo.

Cosa significa per la domanda di questo 

libro

Se una parte crescente e sempre più intima del­
la vita relazionale delle persone passa attraverso 
un’intelligenza artificiale, la domanda posta nella pre­
fazione di questo libro — cosa resta di umano — non 
riguarda più solo il lavoro o la creatività: riguarda 
il nucleo stesso di come costruiamo legami, fiducia, 
senso di appartenenza. È un tema che il Capitolo 5, 
sul lavoro come fonte di significato, e il Capitolo 9, 
sulle proposte per il dibattito pubblico, riprendono da 
angolazioni diverse ma collegate.

Capitolo 4 — Memoria e identità 

digitale

Chi siamo, nei dati che lasciamo

Ogni ricerca fatta, ogni messaggio scritto, ogni per­
corso seguito su una mappa, ogni acquisto, ogni pausa 
più lunga su un contenuto piuttosto che un altro: la 
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vita di chiunque usi oggi internet lascia una traccia 
continua di dati, accumulata nel tempo su scala che 
nessun diario personale ha mai avvicinato. Un sistema 
di intelligenza artificiale addestrato su una quantità 
sufficiente di queste tracce può, in teoria, costruire 
un modello delle abitudini, delle preferenze, persino 
degli stati d’animo di una persona più dettagliato di 
quanto quella stessa persona riesca a descrivere di sé 
consapevolmente.

Una domanda che la filosofia si pone da 

sempre, con un attore nuovo

La domanda su cosa costituisca davvero l’identità di 
una persona — se sia la continuità della memoria, la 
coerenza del carattere nel tempo, il modo in cui gli 
altri ci riconoscono — è una delle più antiche della 
filosofia, molto precedente all’intelligenza artificiale. 
Quello che cambia oggi non è la domanda in sé, ma la 
comparsa di un nuovo tipo di «specchio»: un sistema 
esterno che, osservando i nostri dati, può restituirci 
un’immagine di noi stessi — a volte accurata, a volte 
distorta dai limiti dei dati raccolti — che nessuno 
specchio precedente nella storia umana ha mai potuto 
offrire con la stessa quantità di dettaglio.

Il rischio di conoscere se stessi attraverso 

un algoritmo

C’è un rischio specifico, degno di riflessione: se un 
sistema di raccomandazione conosce le nostre prefe­
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renze musicali, i nostri interessi, persino i nostri 
stati d’animo meglio di quanto li conosciamo consa­
pevolmente noi stessi, cosa succede alla capacità di 
autoconoscenza che per secoli è stata considerata un 
processo interiore, faticoso, spesso doloroso — un 
lavoro che una persona fa su di sé nel corso di una 
vita? Se quella conoscenza viene in parte delegata a 
un sistema esterno, capace di risposte immediate dove 
l’introspezione richiederebbe anni, cambia il rapporto 
tra una persona e la propria stessa identità — non ne­
cessariamente in peggio, ma di sicuro in un modo che 
nessuna generazione precedente ha dovuto affrontare.

Memoria collettiva, non solo individuale

C’è anche una dimensione meno personale di questo 
tema: sempre più della memoria collettiva di una so­
cietà — fotografie, documenti, testimonianze — passa 
attraverso archivi digitali gestiti, indicizzati e in parte 
interpretati da sistemi di intelligenza artificiale, non 
più solo da bibliotecari, archivisti, storici in carne e 
ossa. È un cambiamento che offre benefici concreti — 
accesso più facile, ricerche più veloci — ma sposta an­
che il controllo su come viene raccontata la storia ver­
so chi controlla quei sistemi, un tema che si intreccia 
con quanto raccontato in [[Libro_Macchina_Verita]] 
di questa stessa serie a proposito di chi controlla 
l’infrastruttura dell’informazione.
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Una riflessione aperta, non una conclu­

sione

Questo capitolo non offre una risposta chiusa, perché 
non esiste ancora — nessun filosofo, nessun ricerca­
tore ha una risposta definitiva su cosa significhi, per 
l’identità umana, vivere osservati e interpretati da 
sistemi che ci conoscono, per certi aspetti, meglio di 
come ci conosciamo da soli. È una domanda che vale 
la pena tenere aperta, non chiudere in fretta con una 
rassicurazione di comodo o un allarme eccessivo.

Capitolo 5 — Il lavoro come fonte 

di significato, non solo di reddito

Un tema già affrontato, da un altro ango­

lo

[[Libro_Lavoro_Che_Non_Serve]], altro titolo di que­
sta stessa serie, racconta con dati ed esempi concreti 
perché l’automazione rischia di rompere il legame 
tra lavoro e reddito più in fretta di quanto qualsiasi 
sistema di welfare sia pronto a gestire. Questo capitolo 
non ripete quell’analisi economica: guarda alla stessa 
trasformazione da un angolo diverso, più intimo — 
cosa succede all’identità di una persona, non solo al 
suo conto in banca, quando il lavoro che ha sempre 
svolto smette di essere necessario.
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Il lavoro come risposta silenziosa a una 

domanda esistenziale

Per la maggior parte delle persone, il lavoro non è 
solo un modo per guadagnare — è anche una risposta 
quotidiana, spesso non dichiarata esplicitamente, a 
domande più profonde: a cosa serve il mio tempo? 
Cosa contribuisco che nessun altro contribuirebbe 
allo stesso modo? Chi sono, oltre ai legami familiari 
e affettivi? Un mestiere, per quanto modesto o presti­
gioso, dà una struttura a queste domande senza che sia 
necessario affrontarle esplicitamente ogni giorno: ci si 
alza, si va al lavoro, si contribuisce a qualcosa, e quella 
routine stessa tiene a bada, per la maggior parte delle 
persone, un’ansia esistenziale più profonda.

Cosa succede quando quella struttura 

sparisce

Quando quella struttura viene rimossa — per pensio­
namento, disoccupazione prolungata, o la trasforma­
zione più radicale raccontata in questa serie — molte 
persone si trovano, spesso per la prima volta nella vita 
adulta, a dover affrontare direttamente quelle doman­
de di fondo, senza più la routine del lavoro a distrarle 
o a rispondere implicitamente al loro posto. Non è 
un caso che gli studi sulla disoccupazione prolunga­
ta, citati anche in [[Libro_Lavoro_Che_Non_Serve]], 
mostrino un aumento di ansia e depressione che va 
oltre la sola difficoltà economica: è, in parte, proprio 
questo confronto diretto e spesso improvviso con 
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domande che il lavoro, per anni, aveva tenuto sullo 
sfondo.

Un’occasione, oltre che un rischio

Sarebbe disonesto raccontare questo tema solo in ter­
mini di perdita. C’è anche una possibilità, per quanto 
difficile da realizzare su scala di massa: se il lavoro 
smette di essere l’unica risposta socialmente accettata 
a «a cosa serve il mio tempo», si apre — non automa­
ticamente, ma come possibilità reale — lo spazio per 
rispondere a quella domanda in modi diversi, più 
personali, meno standardizzati sul modello del posto 
fisso a tempo pieno. È la stessa possibilità, vista da 
un angolo psicologico invece che economico, di quel­
lo che [[Libro_Lavoro_Che_Non_Serve]] descrive nel 
proprio capitolo sul «bivio» tra un’abbondanza gestita 
collettivamente e un controllo concentrato in poche 
mani: la stessa trasformazione può aprire o restringere 
lo spazio di senso disponibile alle persone, a seconda 
di come — e da chi — viene gestita.

Perché nessuna risposta a questo capito­

lo può essere data in anticipo

Questo capitolo non propone una soluzione univoca, 
perché non esiste: cosa dà senso alla vita di una 
persona è, in ultima analisi, una domanda che ogni 
persona deve continuare a porsi da sé, non qualcosa 
che un libro — o una policy pubblica, per quanto ben 
progettata — può risolvere una volta per tutte. Quello 
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che questo libro può fare è segnalare, con onestà, 
che questa domanda sta per diventare urgente per un 
numero di persone molto più grande di quanto lo sia 
mai stato in passato, e che prepararsi a rispondersela 
— individualmente e come società — non è un lusso 
filosofico, ma una necessità pratica.

Capitolo 6 — Le religioni e le filoso­

fie di fronte alla superintelligenza

Un tema che unisce tradizioni normal­

mente distanti

Di fronte alla prospettiva raccontata in 
[[Libro_Ultima_Invenzione]] — una tecnologia capace 
di superare l’intelligenza umana in ogni campo — di­
verse tradizioni religiose e filosofiche, spesso distanti 
tra loro su quasi ogni altro tema, hanno iniziato a con­
frontarsi pubblicamente con domande molto simili: 
cosa significa la dignità umana se l’intelligenza, stori­
camente considerata un tratto distintivo della persona, 
viene eguagliata o superata da una macchina? Chi 
porta la responsabilità morale delle decisioni prese da 
un sistema che nessun essere umano controlla diret­
tamente in ogni singolo caso?
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Il caso della Chiesa cattolica, il più isti­

tuzionalmente organizzato

Tra le grandi tradizioni religiose, la Chiesa cattolica 
ha costruito, negli ultimi anni, una delle risposte 
più articolate e pubbliche. Nel 2020, il Vaticano ha 
promosso il «Rome Call for AI Ethics», un docu­
mento sottoscritto da grandi aziende tecnologiche con 
principi condivisi — inclusione, responsabilità, impar­
zialità, tutela della privacy — per orientare lo sviluppo 
dell’intelligenza artificiale. Nel 2023, anche rappresen­
tanti dell’ebraismo e dell’islam hanno aderito allo 
stesso documento, rendendolo il primo testo su cui 
le tre grandi religioni abramitiche abbiano trovato 
un’intesa comune.

Nel 2025, poco dopo la propria elezione, Papa Leone 
XIV ha dichiarato ai cardinali che la Chiesa cattolica 
doveva mettere a disposizione del mondo il proprio 
patrimonio di dottrina sociale per affrontare le sfide 
poste dall’intelligenza artificiale su dignità umana, 
giustizia e lavoro. La sua prima enciclica, dedicata 
proprio a questo tema, sostiene la necessità di poter 
discutere apertamente i criteri etici alla base dei siste­
mi di intelligenza artificiale, e avverte che comunità 
e corpi sociali intermedi non devono essere ridotti a 
semplici destinatari passivi di decisioni prese altrove 
— un principio che riecheggia da vicino il tema del po­
tere concentrato raccontato nel resto di questa serie.
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Altre tradizioni, altri accenti

Altre tradizioni religiose e filosofiche pongono 
l’accento su aspetti diversi dello stesso tema. Correnti 
buddhiste, per esempio, portano nel dibattito doman­
de sulla natura della coscienza — se un sistema 
artificiale possa mai avere un’esperienza soggettiva 
paragonabile a quella umana — un tema su cui la 
scienza stessa non ha oggi risposte definitive. Filosofie 
laiche di ispirazione umanista si concentrano invece 
più spesso sulla dimensione etica e politica: chi decide 
gli obiettivi di un sistema capace di agire su scala 
globale, e con quale legittimità.

Perché questo capitolo non prende posi­

zione tra le diverse tradizioni

Questo libro non ha la pretesa, né la competenza, 
di stabilire quale tradizione religiosa o filosofica 
offra la risposta più corretta alle domande sollevate 
dall’intelligenza artificiale. Quello che questo capitolo 
può fare, con onestà, è segnalare un fatto in sé signi­
ficativo: tradizioni di pensiero che raramente trovano 
terreno comune su altri temi si stanno confrontando, 
ciascuna con il proprio linguaggio, con preoccupa­
zioni sorprendentemente simili. È un segnale che la 
domanda posta da questo libro — cosa resta di umano 
— non è un esercizio filosofico marginale, ma un tema 
che le tradizioni di pensiero più antiche e radicate 
del mondo considerano abbastanza urgente da affron­
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tare pubblicamente, con gli strumenti concettuali che 
hanno affinato nel corso di secoli.

Capitolo 7 — Il transumanesimo: 

cosa propone davvero

Un’etichetta usata spesso a sproposito

Il termine «transumanesimo» viene spesso usato onli­
ne come sinonimo generico di «tecnologia inquietante 
che cambia l’essere umano», quasi sempre in tono 
allarmistico e raramente con precisione su cosa il 
movimento sostenga davvero. Vale la pena, in questo 
capitolo, distinguere le idee realmente sostenute da 
pensatori transumanisti dalle esagerazioni che circo­
lano attorno al termine — la stessa disciplina che 
questa collana applica in ogni titolo dove circolano af­
fermazioni non verificate, come racconta per esempio 
il Capitolo 10 di [[Libro_Tre_Uomini]].

Cosa sostiene davvero il transumanesi­

mo

Il transumanesimo è una corrente di pensiero, con 
radici che risalgono almeno alla seconda metà del No­
vecento, secondo cui l’essere umano dovrebbe usare 
deliberatamente la tecnologia per superare i propri li­
miti biologici attuali: malattia, invecchiamento, capa­
cità cognitive limitate, e in alcune versioni più radicali, 
la morte stessa. Non è un’idea nata con l’intelligenza 
artificiale — include da sempre anche la genetica, la 
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robotica applicata alla medicina, l’interfaccia diretta 
tra cervello e computer — ma i progressi recenti 
dell’intelligenza artificiale, raccontati nel resto di que­
sta serie, hanno dato nuovo impulso e nuova concre­
tezza a queste idee.

Le proposte concrete, oggi realmente in 

sviluppo

Alcune applicazioni legate a questo filone di pensiero 
sono già oggetto di ricerca scientifica reale, per quanto 
in stadi ancora sperimentali: interfacce cervello-com­
puter per persone con gravi disabilità motorie, terapie 
geniche per rallentare processi di invecchiamento cel­
lulare, sistemi di assistenza cognitiva per persone con 
patologie neurodegenerative. Sono ambiti di ricerca 
medica legittimi, con obiettivi dichiarati di cura e 
assistenza, non necessariamente legati all’ideologia 
transumanista in senso stretto anche quando ne con­
dividono alcuni strumenti tecnici.

Le idee più speculative, e perché vanno 

segnalate come tali

Altre idee associate al transumanesimo restano, allo 
stato attuale della scienza, pura speculazione, non pre­
visioni fondate su basi tecniche solide: il «caricamento 
della mente» (mind uploading) — l’idea di trasferire 
la coscienza di una persona su un supporto digitale 
— non ha oggi alcuna base scientifica dimostrata che 
ne indichi la fattibilità tecnica, né una comprensione 
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condivisa di cosa sia davvero la coscienza umana che 
renderebbe un simile trasferimento anche solo concet­
tualmente definibile. Allo stesso modo, l’idea di un 
superamento totale e imminente della morte biologica 
resta, con le conoscenze scientifiche attuali, un obiet­
tivo dichiarato da alcuni sostenitori del movimento, 
non una previsione fondata su basi tecniche solide.

Perché la distinzione conta

Trattare tutte queste idee come se avessero lo stesso 
livello di fondatezza scientifica — la ricerca medica 
reale sulle interfacce cervello-computer insieme alla 
speculazione sul caricamento della mente — confonde 
più di quanto chiarisca. Questo libro, coerentemente 
con il resto della collana, preferisce la precisione anche 
quando è meno spettacolare: alcune proposte del tran­
sumanesimo sono già oggi ricerca scientifica concreta 
con applicazioni mediche reali; altre restano, per ora, 
filosofia speculativa sul futuro possibile della specie 
umana — legittima come esercizio di immaginazione, 
ma da non confondere con una previsione scientifica.

Capitolo 8 — Le obiezioni, trattate 

con onestà

«Questo libro è troppo speculativo per 

essere utile»

È l’obiezione più diretta a un libro come questo, ed 
è in parte fondata: a differenza degli altri titoli di 
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questa serie, ancorati a dati economici, geopolitici o 
legali verificabili, molte delle riflessioni di questo libro 
non hanno una risposta scientifica definitiva — non 
l’avranno, probabilmente, nemmeno tra molti anni. 
Ma questo libro sostiene che la mancanza di una rispo­
sta definitiva non rende la domanda meno urgente: le 
società affrontano spesso trasformazioni profonde — 
culturali, religiose, filosofiche — molto prima di avere 
risposte scientifiche complete su cosa significhino 
davvero, e prepararsi a quelle domande in anticipo, 
con onestà sui limiti di quello che sappiamo, resta più 
utile che rimandarle fino a quando si impongono da 
sole.

«L’essere umano ha sempre trovato un 

nuovo motivo per sentirsi speciale, lo 

farà anche ora»

Il Capitolo 1 ha raccontato come l’umanità abbia già 
ridefinito più volte la propria unicità — dalla centra­
lità della Terra nell’universo al linguaggio. Questa 
obiezione usa quella stessa storia per sostenere che 
il problema di questo libro si risolverà da solo, come 
sempre è successo. È un argomento ottimista che me­
rita attenzione, ma con una precisazione importante: 
le trasformazioni precedenti riguardavano scoperte su 
cosa l’umanità già era, non la creazione diretta, da 
parte dell’umanità stessa, di qualcosa capace di supe­
rarla proprio nelle capacità considerate più distintive. 
È una differenza di natura, non solo di scala, che rende 
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meno scontato l’adattamento automatico che questa 
obiezione presuppone.

«I dati sulla solitudine da chatbot sono 

ancora troppo recenti per trarre conclu­

sioni definitive»

È un’obiezione metodologicamente corretta, e il Capi­
tolo 3 l’ha già segnalata: la ricerca su questo tema è 
recente, e ulteriori studi potrebbero raffinare o correg­
gere i risultati citati. Ma «i dati sono ancora recenti» 
non equivale a «i dati non contano» — gli studi più 
solidi disponibili oggi, inclusi quelli randomizzati e 
quelli condotti su periodi di uno o due anni, conver­
gono su un pattern coerente, anche se non definitivo. 
Aspettare una certezza scientifica assoluta prima di 
prendere sul serio un segnale già coerente in più studi 
indipendenti significherebbe, nella pratica, non pren­
derlo mai sul serio in tempo utile.

«Le religioni e le filosofie che discutono 

di IA non hanno alcun potere reale di 

influenzarne lo sviluppo»

È un’obiezione realistica: i documenti citati nel 
Capitolo 6, per quanto significativi come segnale 
culturale, non hanno alcun potere vincolante sulle 
aziende e i governi che decidono davvero la traietto­
ria tecnologica raccontata nel resto di questa serie 
— un potere descritto con maggiore precisione in 
[[Libro_Tre_Uomini]]. È un limite reale, che questo 
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libro non nasconde. Ma il valore di queste voci non sta 
nel potere decisionale diretto, che effettivamente non 
hanno: sta nella capacità di tenere viva, nel dibattito 
pubblico, una domanda che altrimenti rischierebbe di 
restare confinata ai soli addetti ai lavori tecnici — la 
stessa funzione, in fondo, che questa intera collana si 
propone di svolgere su tutti i temi che tratta.

Cosa resta, dopo aver ascoltato queste 

obiezioni

Riconoscere questi limiti non svuota il senso di que­
sto libro. Lo colloca correttamente: non una serie di 
risposte definitive, ma un tentativo onesto di mettere 
sul tavolo le domande giuste, con la stessa disciplina 
fattuale del resto della collana dove i fatti sono dispo­
nibili, e con altrettanta onestà sui limiti di quello che 
si può davvero sapere dove non lo sono.

Capitolo 9 — Cosa si potrebbe cam­

biare nel dibattito pubblico

Portare queste domande fuori dagli ad­

detti ai lavori

Oggi, le domande raccontate in questo libro — cosa 
significa creatività, identità, relazione, senso, quando 
l’intelligenza artificiale entra in ognuno di questi 
ambiti — restano in gran parte confinate a filosofi 
accademici, ricercatori di etica applicata, o dibattiti di 

25



nicchia online. Una prima proposta concreta, semplice 
da enunciare ma difficile da realizzare su scala, è por­
tare queste domande dentro l’educazione scolastica, 
non come materia specialistica per pochi, ma come 
parte dell’educazione civica di base per ogni nuova 
generazione che crescerà con questa tecnologia come 
presenza costante, non come novità.

Regolamentare la trasparenza delle app 

di compagnia IA

Il Capitolo 3 ha mostrato dati concreti e preoccupanti 
sull’uso intenso di chatbot come compagni emotivi. 
Alcune proposte legislative, già discusse in diverse 
giurisdizioni, chiedono obblighi di trasparenza specifi­
ci per queste app: avvisi chiari su rischi di dipendenza 
emotiva, limiti all’uso continuativo per utenti mino­
renni, e l’obbligo di indirizzare esplicitamente verso 
un supporto professionale umano quando i segnali 
di disagio superano una certa soglia — misure simili, 
nello spirito, a quelle già esistenti per altri prodotti 
digitali con rischi di dipendenza comportamentale 
documentati.

Finanziare ricerca indipendente sugli ef­

fetti psicologici a lungo termine

Gli studi citati nel Capitolo 3 sono ancora relativamen­
te pochi, per un fenomeno che riguarda già centinaia 
di milioni di persone. Investire in ricerca pubblica 
indipendente, non finanziata dalle stesse aziende che 

26



producono questi strumenti, è una misura concreta 
per colmare rapidamente un divario di conoscenza che 
oggi lascia il dibattito pubblico a dipendere, in parte 
eccessiva, da dati preliminari e non ancora consolidati.

Includere le voci religiose e filosofiche 

nei tavoli tecnici

Il Capitolo 6 ha mostrato come diverse tradizioni 
religiose e filosofiche stiano già elaborando risposte 
proprie a questi temi. Oggi queste voci restano quasi 
sempre separate dai tavoli tecnici e regolatori dove si 
decidono le regole concrete sull’intelligenza artificia­
le, descritti nel resto di questa serie. Includerle espli­
citamente, non per dare loro un potere di veto tecnico 
che non hanno le competenze per esercitare, ma per 
arricchire la discussione pubblica con prospettive sul 
senso e sui limiti che la sola competenza tecnica non 
fornisce, è una proposta già avanzata da alcuni osser­
vatori del settore.

Il filo comune

Come per gli altri titoli di questa serie, nessuna di 
queste proposte risolve da sola le domande sollevate 
da questo libro — non potrebbero, perché alcune di 
quelle domande, come ha mostrato il Capitolo 8, non 
hanno una risposta definitiva possibile. Ma condivi­
dono lo stesso principio: che una trasformazione di 
questa portata merita un dibattito pubblico ampio e 
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informato, non solo una discussione tecnica ristretta a 
chi la sta costruendo.

Capitolo 10 — Cosa puoi fare tu, 

adesso

Osservare la propria vita con la domanda 

di questo libro

Il modo più semplice per iniziare non richiede nessuna 
azione esterna: prova a osservare, nella tua vita quo­
tidiana, dove l’intelligenza artificiale è già entrata in 
ambiti che consideravi profondamente umani — una 
conversazione, una ricerca creativa, un momento di 
solitudine in cui hai cercato compagnia in un chatbot 
invece che in una persona. Non per giudicarti né per 
allarmarti, ma per portare consapevolezza dove spesso 
c’è abitudine non esaminata.

Prestare attenzione ai segnali raccontati 

nel Capitolo 3

Se usi regolarmente chatbot come compagnia emotiva, 
o conosci qualcuno che lo fa in modo intenso, i dati 
citati in questo libro non sono un motivo per smettere 
bruscamente né per sentirsi in colpa — ma sono un 
buon motivo per prestare attenzione a se quell’uso sta 
sostituendo, nel tempo, relazioni umane reali invece di 
completarle. È una distinzione che nessuno strumento 
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esterno può fare al posto tuo, ma che vale la pena porsi 
con onestà.

Coltivare deliberatamente ciò che resta 

difficile da replicare

Il Capitolo 2 ha suggerito che l’esperienza vissuta e 
condivisa — un concerto dal vivo, una conversazione 
in presenza, un percorso creativo raccontato da chi 
lo ha vissuto — potrebbe restare un valore distintivo 
anche in un mondo dove la produzione creativa si 
automatizza su larga scala. Investire tempo, in modo 
consapevole, in questo tipo di esperienze — non per 
rifiuto della tecnologia, ma per scelta positiva — è 
un modo concreto per rispondere, nella propria vita 
quotidiana, alla domanda posta da questo libro.

Portare queste domande nelle conversa­

zioni che già fai

Non serve aspettare un dibattito pubblico strutturato 
per iniziare a discutere di questi temi: le conversazioni 
informali — in famiglia, tra amici, con i propri figli 
se ne hai — sono spesso il primo luogo dove queste 
domande vengono davvero elaborate, prima ancora 
che arrivino nei programmi scolastici o nei dibattiti 
istituzionali raccontati nel Capitolo 9.

Condividere questo libro

Se questo libro ti ha aiutato a dare forma a domande 
che forse già ti ponevi in modo confuso, condividilo 
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con chi, nella tua vita, non si è ancora fermato a chie­
dersele con la stessa attenzione — non per imporre le 
risposte che questo libro non pretende comunque di 
avere, ma per dare a qualcun altro la stessa occasione 
di riflessione che hai avuto tu leggendolo.

Nota sulla trasparenza nell’uso 

dell’intelligenza artificiale
Questo libro è stato scritto con il supporto di strumenti 
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi­
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire 
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite 
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

Restano interamente umane: la scelta del tema e la 
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione 
contro una fonte primaria o istituzionale prima della 
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa 
viene pubblicato o corretto, e la responsabilità edito­
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai 
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre­
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (AI 
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.

Se trovi un errore, una fonte imprecisa o 
un’affermazione che ritieni non verificata corretta­
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni 
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica 
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del testo. Questo libro fa parte della collana Contro­

potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente 
su contropotere.com.
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