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Prefazione

La maglietta che indossi mentre leggi questo libro
ha attraversato, quasi certamente, una catena di
fabbriche che nessuna etichetta racconta davvero.
L’etichetta dice «Made in Bangladesh», o «Made in
Vietnam», o «Assembled in China». Dice il paese dove
€ avvenuto 'ultimo passaggio. Non dice chi ha tessuto
il cotone, chi ha tinto il tessuto, chi ha cucito i bottoni,
in quale altra fabbrica, spesso in un altro paese ancora,
spesso senza che il marchio che vendi in negozio
sappia con certezza il nome di quella fabbrica.

Lo stesso vale per il telefono che forse stai usando per
leggere queste righe. Il suo retro liscio nasconde una
filiera lunga quanto quella di una maglietta, forse di
pit: componenti che arrivano da decine di fornitori
diversi, assemblati in stabilimenti enormi che impie-
gano centinaia di migliaia di persone, spesso in turni
che durano piu a lungo di quanto la legge locale per-
metterebbe, se qualcuno controllasse davvero.

Questo libro segue quella catena, anello dopo anello:
dal marchio che la commissiona, al fornitore di primo
livello che la riceve, ai subappalti successivi dove il
controllo — e la responsabilita — si diluisce fino quasi
a scomparire. Non € una storia di un singolo colpevole.
E la storia di un sistema costruito, passaggio dopo



passaggio, in modo che nessuno debba mai rispondere
per intero di quello che succede all’ultimo anello della
catena.

Capitolo 1 — Come funziona una
filiera globale del lavoro

Il marchio non produce quasi mai da
solo

Quando compri una maglietta di un grande marchio
internazionale, quasi certamente quel marchio non
I’ha prodotta direttamente. Possiede il logo, il design,
la strategia di marketing, i negozi o la piattaforma di
vendita online. Ma la produzione fisica — cucire il tes-
suto, assemblare i componenti — viene quasi sempre
commissionata a un’azienda esterna.

Il primo, il secondo, il terzo livello

Il fornitore che riceve direttamente I'ordine dal mar-
chio si chiama fornitore di primo livello (in inglese,
«Tier 1»). E I'azienda con cui il marchio ha un con-
tratto diretto, quella che compare — quando compare
— nei rapporti di trasparenza pubblicati da alcune
aziende piu responsabili.

Ma quel fornitore di primo livello, a sua volta, spesso
non fa tutto da solo. Subappalta parte della produzione
a un secondo fornitore — il «Tier 2» — magari per un
passaggio specifico: la tintura del tessuto, la produzio-



ne di un componente elettronico, il taglio delle stoffe.
Quel secondo fornitore puo, a sua volta, subappaltare
ancora, a un «Tier 3», per un passaggio ancora piu
specifico o per gestire un picco di ordini che da solo
non riuscirebbe a coprire nei tempi richiesti.

Un gioco di scatole cinesi, con la respon-
sabilita che si dilegua

Pensa a un gioco di scatole cinesi, una dentro ’altra.
Il marchio vede solo la scatola piu esterna — il forni-
tore di primo livello, con cui ha firmato un contratto
e a cui ha fatto, forse, qualche visita ispettiva. Cosa
succede dentro le scatole piu interne — il secondo, il
terzo livello di subappalto — il marchio spesso non lo
sa con certezza, e in molti casi non lo vuole nemmeno
sapere fino in fondo, perché saperlo comporterebbe
responsabilita legali e reputazionali che é piti comodo

nomn avere.

Ogni passaggio di subappalto ha anche un effetto eco-
nomico preciso: ogni fornitore intermedio trattiene
un margine per il proprio lavoro di coordinamento,
riducendo la fetta di prezzo che arriva effettivamente
a chi, all’ultimo anello della catena, cuce il capo o
assembla il componente con le proprie mani. Vedremo
nel Capitolo 9, con numeri precisi, quanto piccola sia,
alla fine, quella fetta.



Perché questo sistema esiste

Non ¢ un sistema pensato apposta per nascondere
abusi, anche se questo & spesso l'effetto pratico. Nasce
da una logica economica precisa: permette ai marchi
di scalare rapidamente la produzione in base alla do-
manda, senza dover possedere e gestire direttamente
fabbriche in decine di paesi diversi, con tutti i costi
fissi e i rischi che questo comporterebbe. Permette
anche di spostare rapidamente gli ordini da un paese
all’altro, in base a chi offre il prezzo piu basso in un
dato momento — una flessibilita che ha un costo, quasi
sempre pagato da chi si trova all’ultimo anello della
catena, il piu lontano dal marchio e il piu difficile da
controllare.

Nei prossimi capitoli vedremo, con casi concreti, cosa
succede quando questo sistema fallisce nel modo piu
drammatico — a partire dal crollo di un edificio in
Bangladesh che ha cambiato, almeno in parte, le regole
del gioco.

Capitolo 2 — Il crollo del Rana Pla-
za (2013)

Le crepe scoperte il giorno prima

Il 23 aprile 2013, a Savar, alla periferia di Dhaka,
la capitale del Bangladesh, gli ingegneri scoprono
profonde crepe strutturali in un edificio di otto piani
chiamato Rana Plaza, che ospitava diverse fabbriche



tessili subappaltate da grandi marchi internazionali di
abbigliamento. L’edificio viene evacuato per precau-
zione.

Il giorno dopo, 24 aprile 2013, oltre 3.600 operai —
I’80% donne, molte poco piu che ventenni — vengono
rimandati al lavoro per il turno ordinario di 13-14
ore. Alcuni responsabili minacciano di trattenere lo
stipendio, appena 12 dollari alla settimana anche per
le lavoratrici piu anziane, a chi si rifiuta di rientrare.

Poche ore dopo, I'edificio crolla completamente.

Il bilancio

Le operazioni di soccorso durano 19 giorni. Il bilancio
finale, confermato: 1.134 morti, circa 2.500 feriti
estratti vivi dalle macerie. E, ancora oggi, uno dei
disastri industriali piu letali della storia recente, e il pitt
grave mai avvenuto nell’industria dell’abbigliamento.

Chi produceva per chi

Nelle fabbriche del Rana Plaza si producevano capi
per diversi marchi internazionali di moda, alcuni dei
quali, nei giorni successivi, negarono inizialmente
qualunque rapporto diretto con lo stabilimento —
salvo poi doverlo riconoscere quando furono trovate,
tra le macerie, etichette e documenti di produzione che
collegavano chiaramente le fabbriche del Rana Plaza a
ordini commissionati da quei marchi, spesso attraver-
so il meccanismo di subappalto raccontato nel capitolo



precedente: un fornitore di primo livello aveva girato
parte dell’ordine a una delle fabbriche dell’edificio,
senza che il marchio finale ne avesse piena consape-
volezza — o senza che avesse mai voluto verificarlo
con attenzione.

Cosa cambia dopo la tragedia

La mobilitazione internazionale che segue il disa-
stro porta, nel giro di poche settimane, alla firma
dell’Accord on Fire and Building Safety in
Bangladesh: un accordo legalmente vincolante, sot-
toscritto da oltre 200 tra marchi internazionali e
sindacati, che introduce ispezioni indipendenti obbli-
gatorie sulla sicurezza strutturale e antincendio delle
fabbriche fornitrici in Bangladesh, con la possibilita
concreta di sospendere gli ordini verso fabbriche che
non si adeguano.

Dal 2013 a oggi, le ispezioni condotte nell’ambito
dell’Accord hanno individuato oltre 122.000 viola-
zioni di sicurezza nelle fabbriche coinvolte — un
numero che da la misura di quanto fossero diffusi,
prima del 2013, i problemi strutturali e antincendio in
un settore che nessuno controllava con questo livello
di rigore. Oltre il 90% di queste violazioni risulta oggi
risolto.



Un progresso reale, ma limitato a un

paese e a un settore

L’Accord rappresenta un progresso concreto e misu-
rabile — non é retorica vuota, sono ispezioni vere con
conseguenze reali sugli ordini. Ma resta limitato, per
costruzione, al Bangladesh e al settore tessile. Le stesse
dinamiche di subappalto a cascata, con lo stesso ri-
schio di diluizione della responsabilita raccontato nel
Capitolo 1, restano pienamente attive in decine di altri
paesi e in molti altri settori produttivi — I’elettronica
di consumo, di cui parleremo nel Capitolo 4, in testa.

Capitolo 3 — Le zone economiche
speciali

Un’area dove alcune regole nazionali si

fermano al confine

Una zona economica speciale (ZES) e un’area geo-
grafica delimitata, dentro i confini di uno stato, dove
il governo decide di sospendere o alleggerire parte
delle proprie regole ordinarie — fiscali, doganali, e
spesso anche quelle che riguardano il lavoro — con
l'obiettivo dichiarato di attirare investimenti esteri
e creare occupazione locale. Dentro quella specifica
area, un’azienda pud pagare meno tasse, importare
ed esportare merci con meno vincoli doganali, e tal-
volta operare con requisiti sul lavoro meno stringenti
rispetto al resto del paese.



Il caso che ha aperto la strada: Shenzhen
L’esempio piu noto e influente al mondo ¢ la Cina. Tra
il 1979 e il 1980, nell’ambito delle riforme di apertura
economica avviate da Deng Xiaoping nel 1978, la Cina
istituisce le sue prime tre zone economiche speciali,
a Shenzhen, Zhuhai e Shantou, nella provincia del
Guangdong. Shenzhen, in particolare, passa in circa
un trentennio da villaggio di pescatori di trentamila
abitanti a hub industriale e tecnologico internazionale,
sede oggi di colossi come Tencent e Huawei — proba-
bilmente il singolo caso di trasformazione economica
pit rapido e citato nella storia recente, usato da allora
come modello da decine di altri paesi.

Un fenomeno molto piu esteso di quanto
si pensi

Oggi esistono circa 6.000 zone economiche speciali
attive in circa 140 paesi nel mondo — un numero
enormemente piu grande di quanto la parola «specia-
le» farebbe pensare. La Cina, da sola, ospita ancora
circa la meta del totale mondiale, ma il modello si &
diffuso ovunque: in Asia, in Africa, in America Latina,
e — con caratteristiche diverse, meno estreme — anche
in Europa, Italia compresa, dove esistono proprie zone
economiche speciali pensate soprattutto per il Mezzo-
giorno.



Perché il lavoro ¢ il punto piu delicato
Le agevolazioni fiscali e doganali di una zona econo-
mica speciale sono, in genere, oggetto di trasparenza
pubblica: si trovano scritte nei regolamenti, sono ne-
goziabili, sono limitate nel tempo. Il punto piu delicato
riguarda invece le regole del lavoro: in alcune zone
economiche speciali di alcuni paesi, I'organizzazione
sindacale ¢ di fatto scoraggiata o resa estremamente
difficile, i controlli sugli orari e sulla sicurezza sono pit
rari che nel resto del paese, e le autorita locali hanno
un incentivo economico diretto a non applicare con
troppo rigore le stesse regole che si applicherebbero
altrove — proprio per non scoraggiare gli investitori
che quella zona ha attirato con la promessa di condi-
zioni favorevoli.

Il collegamento con il resto di questo
libro

Le zone economiche speciali sono, in molti casi, dove
si concentrano fisicamente i fornitori di primo, secon-
do e terzo livello descritti nel Capitolo 1: fabbriche che
producono per marchi internazionali, dentro aree do-
ve il controllo statale ordinario é deliberatamente piu
debole. Non € un caso che il Rana Plaza, raccontato nel
capitolo precedente, si trovasse in un’area industriale
con caratteristiche simili, anche se non formalmente
classificata come zona economica speciale in senso
stretto: la logica di fondo — meno controlli, pitt produ-
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zione, prezzi piu bassi — ¢ la stessa che attraversa gran
parte di questo libro.

Capitolo 4 — L’elettronica di con-
sumo e i suoi fornitori

Una filiera lunga quanto quella di una
maglietta, forse di piu

Uno smartphone moderno contiene componenti —
schermo, batteria, processore, memoria, fotocamera,
decine di altri elementi piu piccoli — che arrivano da
fornitori diversi, spesso sparsi in piu paesi asiatici, pri-
ma di essere assemblati in un unico stabilimento fina-
le. La stessa logica di subappalto a cascata raccontata
nel Capitolo 1 per I'abbigliamento si applica, con una
complessita tecnica ancora maggiore, all’elettronica di

consumo.

Il gigante dell’assemblaggio

Il passaggio finale — ’assemblaggio del prodotto com-
pleto — avviene tipicamente in stabilimenti enormi,
capaci di impiegare centinaia di migliaia di lavoratori
in un unico complesso industriale, soprattutto in Cina.
Sono le fabbriche che, nei periodi di lancio di un nuovo
modello di prodotto di grande consumo, arrivano a far
lavorare gli operai per turni fino a 14 ore al giorno,
sette giorni su sette, per rispettare le scadenze di pro-
duzione fissate dai grandi marchi committenti.
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Una serie di casi diventati pubblici

Nel 2010, I’anno di lancio di un modello di smartphone
diventato poi tra i pitt venduti al mondo, si registrano
almeno 14 suicidi documentati tra i lavoratori di uno
dei principali stabilimenti cinesi di assemblaggio elet-
tronico, fornitore di diversi grandi marchi internazio-
nali. Nel giro di pochi anni il totale sale ad almeno 17
casi. L’azienda, di fronte alla serie di episodi, installa
reti di protezione anti-suicidio sugli edifici dello stabi-
limento — una misura che, da sola, dice molto sulla
gravita della situazione che I’aveva resa necessaria.

Le indagini e i reportage successivi a quei fatti docu-
mentano, oltre ai casi piu estremi, problemi ricorrenti:
il ricorso sistematico a straordinari ben oltre il limite
legale locale di 36 ore mensili, turni prolungati nei pe-
riodi di picco produttivo, gestione impropria dei rifiuti
pericolosi generati dai processi di lavorazione elettro-
nica. In un caso ampiamente riportato dalla stampa
internazionale, ai lavoratori venne persino chiesto di
firmare un impegno scritto a non togliersi la vita, e a
non opporsi a un eventuale ricovero in una struttura
psichiatrica deciso dall’azienda stessa in caso di crisi
personale.

Perché il marchio finale non é mai il

datore di lavoro diretto

Un dettaglio tecnico importante, che ricorre in tutto
questo libro: il marchio che vende lo smartphone nei
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negozi di tutto il mondo, quasi sempre, non é il datore
di lavoro diretto degli operai che lo assemblano. Ha
un contratto commerciale con la societa che gestisce
lo stabilimento — il fornitore di primo livello descritto
nel Capitolo 1 — che a sua volta assume, gestisce turni
e stipendi, e risponde formalmente delle condizioni
di lavoro secondo le leggi locali. Questa separazione
giuridica permette al marchio di beneficiare dei bassi
costi di produzione, mantenendo al tempo stesso una
distanza legale — anche se non morale — dalle condi-
zioni di lavoro effettive nello stabilimento.

Cosa é cambiato, e cosa no

Dopo la serie di suicidi e la copertura mediatica
internazionale che ne ¢ seguita, diversi grandi marchi
hanno introdotto audit periodici e requisiti minimi di
condizioni di lavoro per i propri fornitori diretti —
un tema che approfondiremo nel Capitolo 6, dedicato
proprio ai limiti di questo tipo di controlli. Ma la
struttura di fondo della filiera — subappalto, distanza
legale, pressione costante sui tempi e sui costi per
rispettare le scadenze dettate dal lancio dei nuovi
modelli — resta sostanzialmente la stessa di quindici
anni fa.
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Capitolo 5 — Il lavoro minorile
lungo le catene agricole ed estrat-
tive

Non solo fabbriche: anche campi e mi-

niere

Fin qui questo libro ha raccontato soprattutto fabbri-
che — tessili, elettroniche. Ma la stessa logica di filiera
lunga e subappalto a cascata descritta nel Capitolo 1
attraversa anche le catene agricole ed estrattive, con
un problema che qui assume una dimensione partico-
larmente grave: il lavoro minorile.

Il cacao della Costa d’Avorio e del Ghana
Costa d’Avorio e Ghana producono insieme quasi il
60% del cacao mondiale — la materia prima di gran
parte del cioccolato venduto nei supermercati di tutto
il mondo occidentale. Le stime pil recenti e accreditate
parlano di 1,56 milioni di bambini impiegati nel la-
voro minorile nelle coltivazioni di cacao nei due paesi,
con altre fonti che arrivano fino a 2,1 milioni. L’eta
prevalente va dai 12 ai 16 anni, ma reporter e ricer-
catori sul campo hanno documentato casi di bambini
di appena 5 anni impegnati in lavori agricoli pesanti,
incluso I'uso di machete per raccogliere i baccelli di
cacao.
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Il cotone dell’Uzbekistan

Un caso diverso, perché coinvolge direttamente la
politica di uno stato: fino a tempi recenti, il governo
uzbeko organizzava sistematicamente la raccolta an-
nuale del cotone impiegando tra 1,5 e 2 milioni di
studenti, tra i 10 e i 16 anni, ritirati dalle scuole
ogni anno tra settembre e novembre per settimane
di lavoro nei campi. Nonostante un ampio boicottag-
gio internazionale di aziende occidentali del tessile,
il cambiamento concreto nella pratica sul campo, per
anni, & stato molto piu lento delle dichiarazioni pub-
bliche di condanna.

Perché il collegamento con le miniere
critiche

Un altro libro di questa collana, dedicato alle materie
prime critiche per la transizione energetica, raccon-
ta in dettaglio il caso del cobalto della Repubblica
Democratica del Congo, dove il lavoro minorile nelle
miniere artigianali segue una logica molto simile: po-
verta diffusa nelle aree di estrazione, filiere lunghe e
opache che mescolano materiale prodotto con lavoro
minorile a quello prodotto senza, difficolta pratica
per 'acquirente finale — un’azienda tecnologica, un
produttore di batterie — di sapere con certezza da
quale specifica miniera provenga il materiale che sta
comprando.
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Un tratto comune a tutti questi casi
Cacao, cotone, cobalto: settori diversissimi tra loro, ma
con un problema di fondo identico, lo stesso descrit-
to nel Capitolo 1 per I’abbigliamento e l’elettronica.
La legge, quasi ovunque, vieta formalmente il lavoro
minorile nelle catene produttive che riforniscono i
mercati internazionali. Ma i controlli reali, quando esi-
stono, si fermano quasi sempre al primo o al secondo
livello della filiera — i grandi esportatori, le cooperati-
ve agricole pil organizzate — mentre il lavoro minorile
si concentra proprio nei livelli piu bassi e piu infor-
mali, quelli che nessun controllo raggiunge davvero, e
che restano quindi, nella pratica, quasi invisibili a chi
acquista il prodotto finito a migliaia di chilometri di
distanza.

Capitolo 6 — Gli audit sociali: con-
trolli che spesso non controllano

Lo strumento che i marchi usano per dire

«abbiamo controllato»

Dopo i casi raccontati nei capitoli precedenti, molti
grandi marchi internazionali hanno introdotto un si-
stema di controllo chiamato audit sociale: ispezioni,
commissionate e pagate dallo stesso marchio (o da so-
cieta specializzate terze), che visitano periodicamente
le fabbriche fornitrici per verificare il rispetto degli
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standard dichiarati — orari di lavoro, sicurezza, salari
minimi, assenza di lavoro minorile.

Sulla carta, € uno strumento ragionevole. Nella prati-
ca, diverse analisi indipendenti di settore ne hanno
documentato limiti seri.

Il problema dell’ispezione annunciata

Il primo limite riguarda la tempistica: molte ispezioni
vengono comunicate in anticipo alla fabbrica visitata.
Questo da il tempo, alla direzione della fabbrica,
di prepararsi: pulire gli spazi, sistemare temporanea-
mente le condizioni piu visibilmente problematiche, e
— nei casi documentati pitl gravi — istruire in anticipo
i lavoratori su cosa rispondere alle domande degli
ispettori, per nascondere le condizioni reali di lavoro
dietro risposte concordate in precedenza.

Documenti che il pubblico non vede mai
Un secondo limite riguarda la trasparenza dei risul-
tati: le valutazioni prodotte dagli audit sociali, nella
maggior parte dei casi, non vengono pubblicate. Re-
stano documenti riservati, condivisi solo tra la societa
fornitrice e il marchio committente che ha pagato
I'ispezione. Un consumatore che volesse verificare le
condizioni reali della fabbrica che ha prodotto il capo
che sta per comprare non ha, quasi mai, accesso a
queste informazioni — anche quando esistono, e anche
quando documentano problemi seri.
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Segnalare non é la stessa cosa che risol-

vere

Il terzo limite, forse il pil importante, riguarda
I'efficacia stessa dello strumento. Diverse analisi indi-
pendenti di settore concordano su un punto: gli audit
sociali tendono a segnalare i problemi esistenti in
una fabbrica, piu che a contribuire in modo efficace a
risolverli. Un audit che rileva straordinari eccessivi
o carenze di sicurezza produce, tipicamente, un rap-
porto — non necessariamente un cambiamento reale
e duraturo nelle pratiche della fabbrica, soprattutto
se il marchio committente continua comunque a fare
pressione sui tempi di consegna e sui prezzi, gli stessi
fattori che spesso generano quelle violazioni in primo
luogo.

Perché questo strumento continua a es-

sere usato lo stesso

Nonostante questi limiti ampiamente documentati, gli
audit sociali restano lo strumento principale con cui
i marchi internazionali dichiarano pubblicamente di
«controllare» la propria filiera. Il motivo &, in parte,
comprensibile: permettono al marchio di affermare,
in caso di scandalo pubblico, di aver commissionato
controlli regolari — uno scudo reputazionale e legale,
anche quando quei controlli, nella pratica, non hanno
impedito i problemi che poi emergono comunque,
come nei casi raccontati nei capitoli precedenti di
questo libro.
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Cosa manca, secondo i critici di questo

sistema

I critici piu severi di questo modello — organizzazio-
ni sindacali internazionali, ricercatori indipendenti —
sostengono che un audit commissionato e pagato dallo
stesso marchio che ha interesse a un risultato positivo
porti con sé, per costruzione, un conflitto di interessi
difficile da eliminare del tutto. Le proposte alternative,
discusse nel Capitolo 11, puntano proprio a superare
questo conflitto: ispezioni indipendenti, non annun-
ciate, con risultati pubblici — lo stesso modello, per
certi versi, dell’Accord raccontato nel Capitolo 2, nato
proprio perché gli audit sociali tradizionali non ave-
vano impedito il disastro del Rana Plaza.

Capitolo 7 — I sindacati che non
possono esistere

Due convenzioni internazionali, firmate

ma non sempre rispettate

Nel 1948 e nel 1949, I'Organizzazione Internazionale
del Lavoro (ILO), 'agenzia delle Nazioni Unite dedi-
cata ai diritti dei lavoratori, adotta due convenzioni
considerate ancora oggi il fondamento della liberta
sindacale a livello mondiale: la Convenzione 87, che
vieta qualunque interferenza dell’autorita pubblica
nell’esercizio dei diritti sindacali, e la Convenzione
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98, che protegge i lavoratori dalla discriminazione per
motivi legati all’attivita sindacale.

Insieme, garantiscono principi che sembrano scontati
sulla carta: il diritto dei lavoratori a eleggere libera-
mente i propri rappresentanti sindacali, a organizzare
la propria attivita, a formare federazioni anche inter-
nazionali.

Chi non le ha mai ratificate

Un dato che sorprende chi non lo conosce: la Conven-
zione 87 del 1948 non & mai stata ratificata da
alcuni tra i piu importanti paesi al mondo per volume
di commercio internazionale, tra cui gli Stati Uniti,
il Brasile e ’Arabia Saudita. Non ratificare una
convenzione ILO non &, di per sé, illegale — ogni
stato resta sovrano nella scelta — ma significa che
quel paese non si ¢ formalmente impegnato, a livello
internazionale, a garantire quei diritti nella propria
legislazione nazionale.

La differenza tra la legge scritta e la pra-
tica quotidiana

Anche nei paesi che hanno formalmente ratificato le
due convenzioni, resta spesso un divario enorme tra il
diritto sindacale riconosciuto sulla carta e la possibili-
ta reale di esercitarlo nella pratica quotidiana, in parti-
colare dentro le zone economiche speciali descritte nel
Capitolo 3. In molte di queste aree, i sindacati indipen-
denti — cioé non controllati o promossi direttamente

20



dal governo o dal partito al potere — incontrano osta-
coli concreti: dalla difficolta burocratica di registrarsi
legalmente, ai licenziamenti mascherati da altre moti-
vazioni per chi tenta di organizzare i colleghi, fino, nei
casi piu gravi documentati da organizzazioni interna-
zionali per i diritti umani, a forme di intimidazione
diretta verso chi promuove un’organizzazione sinda-
cale indipendente.

Perché conta per chi lavora nelle filiere

raccontate in questo libro

Il diritto sindacale non € un tema astratto rispetto al
resto di questo libro: e, per certi versi, lo strumento
che permetterebbe ai lavoratori delle filiere globali
— quelli del Rana Plaza, quelli degli stabilimenti di
assemblaggio elettronico, quelli delle piantagioni di
cacao — di negoziare direttamente le proprie condi-
zioni di lavoro, invece di dipendere interamente dagli
audit sociali esterni descritti nel capitolo precedente,
con tutti i limiti che abbiamo visto. Un sindacato loca-
le, radicato nella singola fabbrica, ha informazioni e
capacita di pressione quotidiana che nessun ispettore
esterno, in visita per poche ore, puo replicare.

Il paradosso di fondo

Molti dei paesi dove si concentra la produzione delle
filiere globali raccontate in questo libro hanno, sulla
carta, leggi del lavoro che riconoscono formalmente
il diritto sindacale. Il problema, quasi sempre, non &
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l’assenza della legge: € la distanza tra quella legge e la
sua applicazione reale nei luoghi — le zone economi-
che speciali, le fabbriche pill remote, i livelli piu bassi
del subappalto — dove il controllo statale ordinario,
come visto anche nel Capitolo 3, ¢ gia strutturalmente
piu debole per scelta politica.

Capitolo 8 — Le leggi europee sulla
due diligence

Un tentativo di rendere le aziende re-

sponsabili per 'intera filiera

Dopo anni di casi come quelli raccontati in questo
libro, ’'Unione Europea ha provato a costruire uno
strumento legale nuovo: obbligare le grandi aziende
europee a verificare attivamente, non solo a dichia-
rare, cosa succede lungo la propria catena di fornitura
— non fermandosi al fornitore di primo livello descrit-
to nel Capitolo 1, ma estendendo la responsabilita
anche ai livelli successivi di subappalto.

La direttiva CSDDD

Il nome tecnico di questo strumento ¢ Corporate
Sustainability Due Diligence Directive (CSDDD,
direttiva sulla dovuta diligenza delle imprese in mate-
ria di sostenibilita), approvata dall’'Unione Europea il
13 giugno 2024 ed entrata in vigore il 25 luglio dello
stesso anno. Nella sua versione originale, obbliga le
grandi aziende europee che rientrano nel suo campo
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di applicazione a identificare e affrontare gli impatti
negativi sui diritti umani e sull’ambiente — propri e
lungo l'intera catena del valore, inclusi fornitori diretti
e indiretti, non solo quelli di primo livello.

Il ridimensionamento del dicembre 2025
Poco piu di un anno dopo l'entrata in vigore, nel
dicembre 2025, il Parlamento Europeo approva un
pacchetto di modifiche noto come «Omnibus I»,
che riduce in modo significativo la portata pratica
della direttiva. La soglia di applicazione viene alzata:
solo le aziende con oltre 5.000 dipendenti e oltre
1,5 miliardi di euro di fatturato restano soggette
all’obbligo, escludendo quindi automaticamente un
numero enorme di aziende europee di dimensioni
medio-grandi che, nella versione originale, sarebbe-
ro rientrate nel perimetro. Viene inoltre eliminato
l’obbligo, inizialmente previsto, di piani di transizione
climatica vincolanti collegati alla stessa direttiva.

Tempi lunghi prima dell’applicazione
piena

Anche per le aziende che restano soggette all’obbligo
dopo il ridimensionamento, i tempi di applicazione
effettiva restano lunghi: gli stati membri devono rece-
pire la direttiva nel proprio ordinamento nazionale
entro il 26 luglio 2028, con applicazione piena a par-
tire dal 26 luglio 2029 — cinque anni dopo l'entrata
in vigore iniziale del 2024.
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Cosa significa, in pratica, per i casi rac-
contati in questo libro

Anche nella sua versione originale e pili ambiziosa,
la CSDDD si applicava solo alle aziende europee di
grandi dimensioni, non a tutte le aziende che vendo-
no nel mercato europeo. Il ridimensionamento del
2025 restringe ulteriormente questo perimetro. Per
un’azienda europea di medie dimensioni — che pure
puo avere una filiera globale non troppo diversa, nella
sostanza, da quella di un grande marchio — l'obbligo
legale di verificare le condizioni di lavoro dei propri
fornitori indiretti, per ora, semplicemente non esiste,
o esistera solo tra alcuni anni, e solo per chi supera
soglie dimensionali molto alte.

Un passo avanti, ma piu lento e piu stret-

to di quanto sembrasse all’inizio

La CSDDD rappresenta comunque un cambiamento
reale nel principio giuridico: per la prima volta, la
responsabilita legale di un’azienda europea non si
ferma piu, sulla carta, al proprio fornitore diretto. Ma
la distanza tra il principio approvato nel 2024 e la sua
applicazione pratica, ridimensionata gia nel 2025 e co-
munque rinviata al 2029, mostra ancora una volta un
tema che attraversa tutto questo libro: le regole scritte
contano meno di quanto sembri, se la loro applicazio-
ne reale viene costantemente rinviata o ristretta sotto
la pressione di chi dovrebbe rispettarle.
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Capitolo 9 — Chi guadagna quanto
lungo la filiera

Una cifra che sorprende: lo 0,6%

Secondo le analisi indipendenti di settore, circa lo 0,6%
del prezzo finale di una maglietta venduta in un
negozio occidentale arriva effettivamente all’operaio
o all’operaia che ’ha cucita. Non il 6%: 1o 0,6%, meno di
un centesimo su ogni euro speso. E questa percentuale
non migliora per i capi di fascia piu alta: molti prodotti
di lusso vengono confezionati nelle stesse fabbriche,
dagli stessi lavoratori, degli equivalenti economici —
senza che questo si traduca in una paga piu alta per
chi li realizza.

Dove va, allora, il resto del prezzo

Il resto del prezzo finale si distribuisce tra materiali,
trasporto, i margini dei diversi livelli di subappalto
descritti nel Capitolo 1 (ognuno trattiene una parte per
il proprio lavoro di coordinamento), il marchio (che
deve coprire design, marketing, margine di profitto) e
la distribuzione (i negozi fisici o le piattaforme online,
con i propri costi e margini). Nessuna di queste voci,
singolarmente, ¢ ingiustificata in sé — trasportare,
distribuire, progettare un prodotto ha un costo reale. Il
punto ¢ la sproporzione tra quella voce e il compenso
di chi, fisicamente, produce I'oggetto con le proprie
mani.
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Un margine che si é ridotto, non allarga-

to, nel tempo

Un dato che rende il quadro ancora piu chiaro: secon-
do il Worker Rights Consortium, il costo reale della
manodopera in Bangladesh per i marchi che acquista-
no da quel paese ¢ diminuito di circa il 38% dal
2019, in termini reali — nonostante gli aumenti nomi-
nali del salario minimo locale, I'inflazione ha eroso piu
di quanto quegli aumenti abbiano guadagnato. Nello
stesso periodo, ’obiettivo di produzione richiesto a
ciascun operaio ¢ salito da 200 a 250 magliette all’ora,
semplicemente per restare in pareggio rispetto ai
prezzi sempre piu bassi imposti dai marchi acquirenti.

Un meccanismo di pressione verso il

basso

Questo non ¢ un dettaglio isolato: riflette una dinami-
ca strutturale dell’intero sistema descritto in questo
libro. I marchi negoziano ogni ordine mettendo in
competizione diretta fabbriche di paesi diversi, spesso
capaci di spostare la produzione altrove nel giro di
pochi mesi se un fornitore non accetta le condizioni
di prezzo richieste. Questa concorrenza tra paesi e tra
fabbriche scarica quasi sempre la pressione sul livello
piu basso e meno protetto della filiera — gli operai
— perché é 'unico costo che, nella pratica, resta com-
primibile quando tutti gli altri (materiali, trasporto,
margine del marchio) sono considerati non negoziabili
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dalle parti che hanno il potere contrattuale per deci-
derlo.

Il collegamento con tutto il resto di que-

sto libro

Questa scomposizione del prezzo aiuta a capire perché
i problemi raccontati nei capitoli precedenti — turni
eccessivi, condizioni di sicurezza carenti, resistenza
all’organizzazione sindacale — non sono incidenti
isolati, ma il risultato prevedibile di un sistema econo-
mico che struttura, matematicamente, la pressione piu
forte proprio sull’anello della catena con meno potere
contrattuale e meno voce per farsi sentire.

Capitolo 10 — Le obiezioni, trattate
con onesta

«Queste filiere hanno portato reddito e

sviluppo industriale»

E I’obiezione piu solida, e va riconosciuta con chiarez-
za: la Cina di Shenzhen, raccontata nel Capitolo 3, &
I’esempio piu clamoroso di come Iapertura a filiere
produttive globali abbia trasformato in poche decine
di anni un’area povera in un centro industriale e tec-
nologico avanzato. Il Bangladesh stesso, nonostante
la tragedia del Rana Plaza raccontata nel Capitolo 2,
ha visto 'industria tessile diventare il motore princi-
pale della propria crescita economica e della riduzione
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della poverta nazionale negli ultimi trent’anni, con
milioni di posti di lavoro che semplicemente non
esisterebbero senza questa integrazione nelle filiere
globali.

«Per molti lavoratori € comunque

un’alternativa migliore»

Un’obiezione che merita rispetto, spesso trascurata da
chi guarda queste filiere solo dall’esterno: per molti
dei lavoratori impiegati nelle fabbriche descritte in
questo libro, quel lavoro — per quanto duro secondo
gli standard occidentali — rappresenta comunque un
miglioramento concreto rispetto all’alternativa reali-
sticamente disponibile, spesso I’agricoltura di sussi-
stenza in condizioni economiche ancora piu precarie.
Diverse ricerche sul campo, condotte direttamente
intervistando i lavoratori del settore tessile in Bangla-
desh o Cambogia, mostrano che una parte significa-
tiva di loro sceglierebbe di nuovo lo stesso tipo di
impiego, pur denunciando condizioni specifiche da
migliorare.

«Delocalizzare tutto in Occidente non &
realistico né richiesto»

Un’obiezione pratica, spesso sollevata contro le pro-
poste piu radicali di «riportare a casa» tutta la produ-
zione: non ¢ una soluzione realistica su scala globale,
né é quello che chiedono la maggior parte delle
organizzazioni sindacali e delle stesse comunita che

28



vivono di queste filiere nei paesi produttori. La richie-
sta prevalente, tra chi lavora direttamente sul campo
a migliorare queste condizioni, non é I’eliminazione
delle filiere globali, ma la loro trasformazione: piu di-
ritti, piti trasparenza, piu valore trattenuto localmente
— non il loro smantellamento.

Cosa resta, dopo queste obiezioni

Riconoscere questi argomenti non significa conclude-
re che il sistema attuale sia accettabile cosi com’é.
Significa riconoscere che il problema non e I'esistenza
delle filiere globali del lavoro in sé — che hanno
portato benefici economici reali, non negabili — ma le
condizioni specifiche in cui operano oggi: subappalti
che diluiscono la responsabilita fino a farla scompari-
re, audit che segnalano senza risolvere, diritti sindacali
negati nella pratica anche dove riconosciuti sulla
carta, un margine di prezzo che si comprime sistema-
ticamente proprio su chi ha meno potere contrattuale
per difendersi. E esattamente su questi punti specifici,
non sull’esistenza del sistema in generale, che si con-
centrano le proposte di riforma del prossimo capitolo.
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Capitolo 11 — Cosa si potrebbe
cambiare

Prima proposta: tracciabilita obbligato-

ria e pubblica

Il problema di fondo descritto nel Capitolo 1 — la dilui-
zione della responsabilita a ogni livello di subappalto
— potrebbe essere affrontato direttamente con un ob-
bligo legale di tracciabilita pubblica: ogni marchio
che vende un prodotto sarebbe tenuto a pubblicare,
per ogni articolo, I’elenco completo delle fabbriche
coinvolte in ogni livello della produzione, non solo
il fornitore di primo livello. Alcuni marchi lo fanno
gia volontariamente, in modo parziale; renderlo un
obbligo legale uniforme, verificabile da organizzazioni
indipendenti e non solo dichiarato dall’azienda stessa,
chiuderebbe gran parte dello spazio di opacita che
oggi permette ai problemi raccontati in questo libro di
restare nascosti.

Seconda proposta: responsabilita legale

del marchio capofila

Il Capitolo 4 ha mostrato come la separazione giuridi-
ca tra marchio e fabbrica fornitrice permetta al primo
di beneficiare dei bassi costi di produzione mante-
nendo una distanza legale dalle condizioni di lavoro
effettive. Una riforma gia discussa in sede europea, e
parzialmente introdotta dalla CSDDD raccontata nel
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Capitolo 8 prima del suo ridimensionamento, esten-
derebbe la responsabilita legale del marchio capofila
anche ai livelli di subappalto indiretti — non solo
al fornitore con cui ha firmato un contratto diretto
— rendendo il marchio perseguibile, non solo reputa-
zionalmente danneggiato, in caso di violazioni gravi
documentate lungo tutta la filiera.

Terza proposta: diritti sindacali come

condizione degli accordi commerciali

Il Capitolo 7 ha mostrato come le convenzioni ILO
sulla liberta sindacale restino, in molti casi, lettera
morta nella pratica quotidiana delle filiere globali. Una
proposta discussa da economisti del lavoro e organiz-
zazioni sindacali internazionali é di legare esplicita-
mente 'accesso preferenziale ai mercati commerciali
piu ricchi — Unione Europea, Stati Uniti — al rispetto
verificabile, non solo dichiarato, dei diritti sindacali
fondamentali nei paesi esportatori, con meccanismi
di verifica indipendenti simili a quelli dell’Accord
raccontato nel Capitolo 2, e non ai soli audit sociali
commissionati dalle aziende stesse, con i limiti visti
nel Capitolo 6.

Il vincolo di fondo, identico agli altri

libri di questa collana

Come per le altre proposte di riforma discusse in
questa collana, la difficolta non é tecnica: tracciabili-
ta, responsabilita estesa, condizionalita commerciale
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sui diritti sindacali sono tutte proposte gia formulate
nel dettaglio da economisti e giuristi del lavoro. Il
problema resta la volonta politica di renderle vinco-
lanti, invece che volontarie — la stessa distanza, vista
nel Capitolo 8, tra i principi ambiziosi scritti in una
direttiva europea nel 2024 e la loro portata pratica, gia
ridimensionata appena un anno dopo.

Capitolo 12 — Cosa puoi fare tu,
adesso

Guardare l’etichetta con una domanda in
piu

La prossima volta che compri un capo d’abbigliamento
o un dispositivo elettronico, prova ad aggiungere una
domanda a quelle abituali su prezzo e qualita: questo
marchio pubblica I'elenco completo delle proprie fab-
briche fornitrici, non solo quelle di primo livello?
Molti marchi piu responsabili lo fanno gia, in modo
consultabile sul proprio sito — non é un’informazione
impossibile da trovare, semplicemente raramente cer-
cata.

Sostenere chi verifica sul campo, non
solo chi lo dichiara

Organizzazioni come il Worker Rights Consortium,
la Clean Clothes Campaign, o le stesse strutture
nate dall’Accord raccontato nel Capitolo 2, fanno un
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lavoro di verifica indipendente che nessuna azienda
farebbe volontariamente su se stessa con lo stesso
rigore. Seguire il loro lavoro, condividerlo, sostenerlo
economicamente dove possibile, ¢ un modo concreto
per mantenere la pressione della trasparenza su un
sistema che, come mostrato in questo libro, prospera
nell’opacita dei livelli piu bassi della filiera.

Distinguere una dichiarazione da una
verifica indipendente

Molte aziende comunicano pubblicamente i propri
impegni di sostenibilita sociale, spesso con belle
parole e report patinati. Il Capitolo 6 ha mostrato
quanto possano essere limitati gli audit sociali com-
missionati dalle stesse aziende. Prima di fidarti di una
dichiarazione aziendale su condizioni di lavoro etiche,
cerca se esiste una verifica di parte indipendente
— un’organizzazione sindacale, un’ONG specializzata,
un accordo vincolante come quello raccontato nel Ca-
pitolo 2 — che confermi quella dichiarazione con dati
verificabili, non solo con le parole dell’azienda stessa.

Fare pressione sulle istituzioni europee

La CSDDD, raccontata nel Capitolo 8, resta in evolu-
zione: il suo ridimensionamento del dicembre 2025
non é necessariamente la parola definitiva. Le orga-
nizzazioni della societa civile possono presentare
osservazioni pubbliche durante i processi di revisione
previsti dal diritto europeo. Seguire questi sviluppi, e
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far sapere alla propria rappresentanza europea cosa ne
pensi, € un modo concreto per far pesare, anche solo di
poco, Popinione pubblica su un dossier che altrimenti
resta discusso quasi solo tra addetti ai lavori e lobby
industriali.

Condividere questo libro

La maggior parte delle persone che indossa una
maglietta 0o usa uno smartphone non ha mai visto
raccontata per intero la catena che ha reso possibile
quell’oggetto, né sa che dietro l'etichetta «Made in»
si nasconde spesso una filiera lunga quanto quella
descritta in questo libro. Condividerlo ¢ il modo piu
semplice per allargare, anche solo di poco, la platea di
chi conosce questa storia.

Nota sulla trasparenza nell’uso

dell’intelligenza artificiale

Questo libro é stato scritto con il supporto di strumenti
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi-
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

Restano interamente umane: la scelta del tema e la
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione
contro una fonte primaria o istituzionale prima della
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa
viene pubblicato o corretto, e la responsabilita edito-
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riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre-
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (Al
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.

Se trovi un errore, una fonte imprecisa o
un’affermazione che ritieni non verificata corretta-
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro-
potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente
su contropotere.com.
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