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Prefazione
La maglietta che indossi mentre leggi questo libro 
ha attraversato, quasi certamente, una catena di 
fabbriche che nessuna etichetta racconta davvero. 
L’etichetta dice «Made in Bangladesh», o «Made in 
Vietnam», o «Assembled in China». Dice il paese dove 
è avvenuto l’ultimo passaggio. Non dice chi ha tessuto 
il cotone, chi ha tinto il tessuto, chi ha cucito i bottoni, 
in quale altra fabbrica, spesso in un altro paese ancora, 
spesso senza che il marchio che vendi in negozio 
sappia con certezza il nome di quella fabbrica.

Lo stesso vale per il telefono che forse stai usando per 
leggere queste righe. Il suo retro liscio nasconde una 
filiera lunga quanto quella di una maglietta, forse di 
più: componenti che arrivano da decine di fornitori 
diversi, assemblati in stabilimenti enormi che impie­
gano centinaia di migliaia di persone, spesso in turni 
che durano più a lungo di quanto la legge locale per­
metterebbe, se qualcuno controllasse davvero.

Questo libro segue quella catena, anello dopo anello: 
dal marchio che la commissiona, al fornitore di primo 
livello che la riceve, ai subappalti successivi dove il 
controllo — e la responsabilità — si diluisce fino quasi 
a scomparire. Non è una storia di un singolo colpevole. 
È la storia di un sistema costruito, passaggio dopo 
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passaggio, in modo che nessuno debba mai rispondere 
per intero di quello che succede all’ultimo anello della 
catena.

Capitolo 1 — Come funziona una 

filiera globale del lavoro

Il marchio non produce quasi mai da 

solo
Quando compri una maglietta di un grande marchio 
internazionale, quasi certamente quel marchio non 
l’ha prodotta direttamente. Possiede il logo, il design, 
la strategia di marketing, i negozi o la piattaforma di 
vendita online. Ma la produzione fisica — cucire il tes­
suto, assemblare i componenti — viene quasi sempre 
commissionata a un’azienda esterna.

Il primo, il secondo, il terzo livello
Il fornitore che riceve direttamente l’ordine dal mar­
chio si chiama fornitore di primo livello (in inglese, 
«Tier 1»). È l’azienda con cui il marchio ha un con­
tratto diretto, quella che compare — quando compare 
— nei rapporti di trasparenza pubblicati da alcune 
aziende più responsabili.

Ma quel fornitore di primo livello, a sua volta, spesso 
non fa tutto da solo. Subappalta parte della produzione 
a un secondo fornitore — il «Tier 2» — magari per un 
passaggio specifico: la tintura del tessuto, la produzio­
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ne di un componente elettronico, il taglio delle stoffe. 
Quel secondo fornitore può, a sua volta, subappaltare 
ancora, a un «Tier 3», per un passaggio ancora più 
specifico o per gestire un picco di ordini che da solo 
non riuscirebbe a coprire nei tempi richiesti.

Un gioco di scatole cinesi, con la respon­

sabilità che si dilegua
Pensa a un gioco di scatole cinesi, una dentro l’altra. 
Il marchio vede solo la scatola più esterna — il forni­
tore di primo livello, con cui ha firmato un contratto 
e a cui ha fatto, forse, qualche visita ispettiva. Cosa 
succede dentro le scatole più interne — il secondo, il 
terzo livello di subappalto — il marchio spesso non lo 
sa con certezza, e in molti casi non lo vuole nemmeno 
sapere fino in fondo, perché saperlo comporterebbe 
responsabilità legali e reputazionali che è più comodo 
non avere.

Ogni passaggio di subappalto ha anche un effetto eco­
nomico preciso: ogni fornitore intermedio trattiene 
un margine per il proprio lavoro di coordinamento, 
riducendo la fetta di prezzo che arriva effettivamente 
a chi, all’ultimo anello della catena, cuce il capo o 
assembla il componente con le proprie mani. Vedremo 
nel Capitolo 9, con numeri precisi, quanto piccola sia, 
alla fine, quella fetta.
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Perché questo sistema esiste
Non è un sistema pensato apposta per nascondere 
abusi, anche se questo è spesso l’effetto pratico. Nasce 
da una logica economica precisa: permette ai marchi 
di scalare rapidamente la produzione in base alla do­
manda, senza dover possedere e gestire direttamente 
fabbriche in decine di paesi diversi, con tutti i costi 
fissi e i rischi che questo comporterebbe. Permette 
anche di spostare rapidamente gli ordini da un paese 
all’altro, in base a chi offre il prezzo più basso in un 
dato momento — una flessibilità che ha un costo, quasi 
sempre pagato da chi si trova all’ultimo anello della 
catena, il più lontano dal marchio e il più difficile da 
controllare.

Nei prossimi capitoli vedremo, con casi concreti, cosa 
succede quando questo sistema fallisce nel modo più 
drammatico — a partire dal crollo di un edificio in 
Bangladesh che ha cambiato, almeno in parte, le regole 
del gioco.

Capitolo 2 — Il crollo del Rana Pla­

za (2013)

Le crepe scoperte il giorno prima
Il 23 aprile 2013, a Savar, alla periferia di Dhaka, 
la capitale del Bangladesh, gli ingegneri scoprono 
profonde crepe strutturali in un edificio di otto piani 
chiamato Rana Plaza, che ospitava diverse fabbriche 
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tessili subappaltate da grandi marchi internazionali di 
abbigliamento. L’edificio viene evacuato per precau­
zione.

Il giorno dopo, 24 aprile 2013, oltre 3.600 operai — 
l’80% donne, molte poco più che ventenni — vengono 
rimandati al lavoro per il turno ordinario di 13-14 
ore. Alcuni responsabili minacciano di trattenere lo 
stipendio, appena 12 dollari alla settimana anche per 
le lavoratrici più anziane, a chi si rifiuta di rientrare.

Poche ore dopo, l’edificio crolla completamente.

Il bilancio
Le operazioni di soccorso durano 19 giorni. Il bilancio 
finale, confermato: 1.134 morti, circa 2.500 feriti 
estratti vivi dalle macerie. È, ancora oggi, uno dei 
disastri industriali più letali della storia recente, e il più 
grave mai avvenuto nell’industria dell’abbigliamento.

Chi produceva per chi
Nelle fabbriche del Rana Plaza si producevano capi 
per diversi marchi internazionali di moda, alcuni dei 
quali, nei giorni successivi, negarono inizialmente 
qualunque rapporto diretto con lo stabilimento — 
salvo poi doverlo riconoscere quando furono trovate, 
tra le macerie, etichette e documenti di produzione che 
collegavano chiaramente le fabbriche del Rana Plaza a 
ordini commissionati da quei marchi, spesso attraver­
so il meccanismo di subappalto raccontato nel capitolo 
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precedente: un fornitore di primo livello aveva girato 
parte dell’ordine a una delle fabbriche dell’edificio, 
senza che il marchio finale ne avesse piena consape­
volezza — o senza che avesse mai voluto verificarlo 
con attenzione.

Cosa cambia dopo la tragedia
La mobilitazione internazionale che segue il disa­
stro porta, nel giro di poche settimane, alla firma 
dell’Accord on Fire and Building Safety in 

Bangladesh: un accordo legalmente vincolante, sot­
toscritto da oltre 200 tra marchi internazionali e 
sindacati, che introduce ispezioni indipendenti obbli­
gatorie sulla sicurezza strutturale e antincendio delle 
fabbriche fornitrici in Bangladesh, con la possibilità 
concreta di sospendere gli ordini verso fabbriche che 
non si adeguano.

Dal 2013 a oggi, le ispezioni condotte nell’ambito 
dell’Accord hanno individuato oltre 122.000 viola­

zioni di sicurezza nelle fabbriche coinvolte — un 
numero che dà la misura di quanto fossero diffusi, 
prima del 2013, i problemi strutturali e antincendio in 
un settore che nessuno controllava con questo livello 
di rigore. Oltre il 90% di queste violazioni risulta oggi 
risolto.
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Un progresso reale, ma limitato a un 

paese e a un settore
L’Accord rappresenta un progresso concreto e misu­
rabile — non è retorica vuota, sono ispezioni vere con 
conseguenze reali sugli ordini. Ma resta limitato, per 
costruzione, al Bangladesh e al settore tessile. Le stesse 
dinamiche di subappalto a cascata, con lo stesso ri­
schio di diluizione della responsabilità raccontato nel 
Capitolo 1, restano pienamente attive in decine di altri 
paesi e in molti altri settori produttivi — l’elettronica 
di consumo, di cui parleremo nel Capitolo 4, in testa.

Capitolo 3 — Le zone economiche 

speciali

Un’area dove alcune regole nazionali si 

fermano al confine
Una zona economica speciale (ZES) è un’area geo­
grafica delimitata, dentro i confini di uno stato, dove 
il governo decide di sospendere o alleggerire parte 
delle proprie regole ordinarie — fiscali, doganali, e 
spesso anche quelle che riguardano il lavoro — con 
l’obiettivo dichiarato di attirare investimenti esteri 
e creare occupazione locale. Dentro quella specifica 
area, un’azienda può pagare meno tasse, importare 
ed esportare merci con meno vincoli doganali, e tal­
volta operare con requisiti sul lavoro meno stringenti 
rispetto al resto del paese.
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Il caso che ha aperto la strada: Shenzhen
L’esempio più noto e influente al mondo è la Cina. Tra 
il 1979 e il 1980, nell’ambito delle riforme di apertura 
economica avviate da Deng Xiaoping nel 1978, la Cina 
istituisce le sue prime tre zone economiche speciali, 
a Shenzhen, Zhuhai e Shantou, nella provincia del 
Guangdong. Shenzhen, in particolare, passa in circa 
un trentennio da villaggio di pescatori di trentamila 
abitanti a hub industriale e tecnologico internazionale, 
sede oggi di colossi come Tencent e Huawei — proba­
bilmente il singolo caso di trasformazione economica 
più rapido e citato nella storia recente, usato da allora 
come modello da decine di altri paesi.

Un fenomeno molto più esteso di quanto 

si pensi
Oggi esistono circa 6.000 zone economiche speciali 

attive in circa 140 paesi nel mondo — un numero 
enormemente più grande di quanto la parola «specia­
le» farebbe pensare. La Cina, da sola, ospita ancora 
circa la metà del totale mondiale, ma il modello si è 
diffuso ovunque: in Asia, in Africa, in America Latina, 
e — con caratteristiche diverse, meno estreme — anche 
in Europa, Italia compresa, dove esistono proprie zone 
economiche speciali pensate soprattutto per il Mezzo­
giorno.
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Perché il lavoro è il punto più delicato
Le agevolazioni fiscali e doganali di una zona econo­
mica speciale sono, in genere, oggetto di trasparenza 
pubblica: si trovano scritte nei regolamenti, sono ne­
goziabili, sono limitate nel tempo. Il punto più delicato 
riguarda invece le regole del lavoro: in alcune zone 
economiche speciali di alcuni paesi, l’organizzazione 
sindacale è di fatto scoraggiata o resa estremamente 
difficile, i controlli sugli orari e sulla sicurezza sono più 
rari che nel resto del paese, e le autorità locali hanno 
un incentivo economico diretto a non applicare con 
troppo rigore le stesse regole che si applicherebbero 
altrove — proprio per non scoraggiare gli investitori 
che quella zona ha attirato con la promessa di condi­
zioni favorevoli.

Il collegamento con il resto di questo 

libro
Le zone economiche speciali sono, in molti casi, dove 
si concentrano fisicamente i fornitori di primo, secon­
do e terzo livello descritti nel Capitolo 1: fabbriche che 
producono per marchi internazionali, dentro aree do­
ve il controllo statale ordinario è deliberatamente più 
debole. Non è un caso che il Rana Plaza, raccontato nel 
capitolo precedente, si trovasse in un’area industriale 
con caratteristiche simili, anche se non formalmente 
classificata come zona economica speciale in senso 
stretto: la logica di fondo — meno controlli, più produ­
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zione, prezzi più bassi — è la stessa che attraversa gran 
parte di questo libro.

Capitolo 4 — L’elettronica di con­

sumo e i suoi fornitori

Una filiera lunga quanto quella di una 

maglietta, forse di più
Uno smartphone moderno contiene componenti — 
schermo, batteria, processore, memoria, fotocamera, 
decine di altri elementi più piccoli — che arrivano da 
fornitori diversi, spesso sparsi in più paesi asiatici, pri­
ma di essere assemblati in un unico stabilimento fina­
le. La stessa logica di subappalto a cascata raccontata 
nel Capitolo 1 per l’abbigliamento si applica, con una 
complessità tecnica ancora maggiore, all’elettronica di 
consumo.

Il gigante dell’assemblaggio
Il passaggio finale — l’assemblaggio del prodotto com­
pleto — avviene tipicamente in stabilimenti enormi, 
capaci di impiegare centinaia di migliaia di lavoratori 
in un unico complesso industriale, soprattutto in Cina. 
Sono le fabbriche che, nei periodi di lancio di un nuovo 
modello di prodotto di grande consumo, arrivano a far 
lavorare gli operai per turni fino a 14 ore al giorno, 
sette giorni su sette, per rispettare le scadenze di pro­
duzione fissate dai grandi marchi committenti.
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Una serie di casi diventati pubblici
Nel 2010, l’anno di lancio di un modello di smartphone 
diventato poi tra i più venduti al mondo, si registrano 
almeno 14 suicidi documentati tra i lavoratori di uno 
dei principali stabilimenti cinesi di assemblaggio elet­
tronico, fornitore di diversi grandi marchi internazio­
nali. Nel giro di pochi anni il totale sale ad almeno 17 
casi. L’azienda, di fronte alla serie di episodi, installa 
reti di protezione anti-suicidio sugli edifici dello stabi­
limento — una misura che, da sola, dice molto sulla 
gravità della situazione che l’aveva resa necessaria.

Le indagini e i reportage successivi a quei fatti docu­
mentano, oltre ai casi più estremi, problemi ricorrenti: 
il ricorso sistematico a straordinari ben oltre il limite 
legale locale di 36 ore mensili, turni prolungati nei pe­
riodi di picco produttivo, gestione impropria dei rifiuti 
pericolosi generati dai processi di lavorazione elettro­
nica. In un caso ampiamente riportato dalla stampa 
internazionale, ai lavoratori venne persino chiesto di 
firmare un impegno scritto a non togliersi la vita, e a 
non opporsi a un eventuale ricovero in una struttura 
psichiatrica deciso dall’azienda stessa in caso di crisi 
personale.

Perché il marchio finale non è mai il 

datore di lavoro diretto
Un dettaglio tecnico importante, che ricorre in tutto 
questo libro: il marchio che vende lo smartphone nei 
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negozi di tutto il mondo, quasi sempre, non è il datore 
di lavoro diretto degli operai che lo assemblano. Ha 
un contratto commerciale con la società che gestisce 
lo stabilimento — il fornitore di primo livello descritto 
nel Capitolo 1 — che a sua volta assume, gestisce turni 
e stipendi, e risponde formalmente delle condizioni 
di lavoro secondo le leggi locali. Questa separazione 
giuridica permette al marchio di beneficiare dei bassi 
costi di produzione, mantenendo al tempo stesso una 
distanza legale — anche se non morale — dalle condi­
zioni di lavoro effettive nello stabilimento.

Cosa è cambiato, e cosa no
Dopo la serie di suicidi e la copertura mediatica 
internazionale che ne è seguita, diversi grandi marchi 
hanno introdotto audit periodici e requisiti minimi di 
condizioni di lavoro per i propri fornitori diretti — 
un tema che approfondiremo nel Capitolo 6, dedicato 
proprio ai limiti di questo tipo di controlli. Ma la 
struttura di fondo della filiera — subappalto, distanza 
legale, pressione costante sui tempi e sui costi per 
rispettare le scadenze dettate dal lancio dei nuovi 
modelli — resta sostanzialmente la stessa di quindici 
anni fa.
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Capitolo 5 — Il lavoro minorile 

lungo le catene agricole ed estrat­

tive

Non solo fabbriche: anche campi e mi­

niere
Fin qui questo libro ha raccontato soprattutto fabbri­
che — tessili, elettroniche. Ma la stessa logica di filiera 
lunga e subappalto a cascata descritta nel Capitolo 1 
attraversa anche le catene agricole ed estrattive, con 
un problema che qui assume una dimensione partico­
larmente grave: il lavoro minorile.

Il cacao della Costa d’Avorio e del Ghana
Costa d’Avorio e Ghana producono insieme quasi il 
60% del cacao mondiale — la materia prima di gran 
parte del cioccolato venduto nei supermercati di tutto 
il mondo occidentale. Le stime più recenti e accreditate 
parlano di 1,56 milioni di bambini impiegati nel la­
voro minorile nelle coltivazioni di cacao nei due paesi, 
con altre fonti che arrivano fino a 2,1 milioni. L’età 
prevalente va dai 12 ai 16 anni, ma reporter e ricer­
catori sul campo hanno documentato casi di bambini 
di appena 5 anni impegnati in lavori agricoli pesanti, 
incluso l’uso di machete per raccogliere i baccelli di 
cacao.
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Il cotone dell’Uzbekistan
Un caso diverso, perché coinvolge direttamente la 
politica di uno stato: fino a tempi recenti, il governo 
uzbeko organizzava sistematicamente la raccolta an­
nuale del cotone impiegando tra 1,5 e 2 milioni di 

studenti, tra i 10 e i 16 anni, ritirati dalle scuole 
ogni anno tra settembre e novembre per settimane 
di lavoro nei campi. Nonostante un ampio boicottag­
gio internazionale di aziende occidentali del tessile, 
il cambiamento concreto nella pratica sul campo, per 
anni, è stato molto più lento delle dichiarazioni pub­
bliche di condanna.

Perché il collegamento con le miniere 

critiche
Un altro libro di questa collana, dedicato alle materie 
prime critiche per la transizione energetica, raccon­
ta in dettaglio il caso del cobalto della Repubblica 
Democratica del Congo, dove il lavoro minorile nelle 
miniere artigianali segue una logica molto simile: po­
vertà diffusa nelle aree di estrazione, filiere lunghe e 
opache che mescolano materiale prodotto con lavoro 
minorile a quello prodotto senza, difficoltà pratica 
per l’acquirente finale — un’azienda tecnologica, un 
produttore di batterie — di sapere con certezza da 
quale specifica miniera provenga il materiale che sta 
comprando.
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Un tratto comune a tutti questi casi
Cacao, cotone, cobalto: settori diversissimi tra loro, ma 
con un problema di fondo identico, lo stesso descrit­
to nel Capitolo 1 per l’abbigliamento e l’elettronica. 
La legge, quasi ovunque, vieta formalmente il lavoro 
minorile nelle catene produttive che riforniscono i 
mercati internazionali. Ma i controlli reali, quando esi­
stono, si fermano quasi sempre al primo o al secondo 
livello della filiera — i grandi esportatori, le cooperati­
ve agricole più organizzate — mentre il lavoro minorile 
si concentra proprio nei livelli più bassi e più infor­
mali, quelli che nessun controllo raggiunge davvero, e 
che restano quindi, nella pratica, quasi invisibili a chi 
acquista il prodotto finito a migliaia di chilometri di 
distanza.

Capitolo 6 — Gli audit sociali: con­

trolli che spesso non controllano

Lo strumento che i marchi usano per dire 

«abbiamo controllato»
Dopo i casi raccontati nei capitoli precedenti, molti 
grandi marchi internazionali hanno introdotto un si­
stema di controllo chiamato audit sociale: ispezioni, 
commissionate e pagate dallo stesso marchio (o da so­
cietà specializzate terze), che visitano periodicamente 
le fabbriche fornitrici per verificare il rispetto degli 
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standard dichiarati — orari di lavoro, sicurezza, salari 
minimi, assenza di lavoro minorile.

Sulla carta, è uno strumento ragionevole. Nella prati­
ca, diverse analisi indipendenti di settore ne hanno 
documentato limiti seri.

Il problema dell’ispezione annunciata
Il primo limite riguarda la tempistica: molte ispezioni 
vengono comunicate in anticipo alla fabbrica visitata. 
Questo dà il tempo, alla direzione della fabbrica, 
di prepararsi: pulire gli spazi, sistemare temporanea­
mente le condizioni più visibilmente problematiche, e 
— nei casi documentati più gravi — istruire in anticipo 
i lavoratori su cosa rispondere alle domande degli 
ispettori, per nascondere le condizioni reali di lavoro 
dietro risposte concordate in precedenza.

Documenti che il pubblico non vede mai
Un secondo limite riguarda la trasparenza dei risul­
tati: le valutazioni prodotte dagli audit sociali, nella 
maggior parte dei casi, non vengono pubblicate. Re­
stano documenti riservati, condivisi solo tra la società 
fornitrice e il marchio committente che ha pagato 
l’ispezione. Un consumatore che volesse verificare le 
condizioni reali della fabbrica che ha prodotto il capo 
che sta per comprare non ha, quasi mai, accesso a 
queste informazioni — anche quando esistono, e anche 
quando documentano problemi seri.
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Segnalare non è la stessa cosa che risol­

vere
Il terzo limite, forse il più importante, riguarda 
l’efficacia stessa dello strumento. Diverse analisi indi­
pendenti di settore concordano su un punto: gli audit 
sociali tendono a segnalare i problemi esistenti in 
una fabbrica, più che a contribuire in modo efficace a 
risolverli. Un audit che rileva straordinari eccessivi 
o carenze di sicurezza produce, tipicamente, un rap­
porto — non necessariamente un cambiamento reale 
e duraturo nelle pratiche della fabbrica, soprattutto 
se il marchio committente continua comunque a fare 
pressione sui tempi di consegna e sui prezzi, gli stessi 
fattori che spesso generano quelle violazioni in primo 
luogo.

Perché questo strumento continua a es­

sere usato lo stesso
Nonostante questi limiti ampiamente documentati, gli 
audit sociali restano lo strumento principale con cui 
i marchi internazionali dichiarano pubblicamente di 
«controllare» la propria filiera. Il motivo è, in parte, 
comprensibile: permettono al marchio di affermare, 
in caso di scandalo pubblico, di aver commissionato 
controlli regolari — uno scudo reputazionale e legale, 
anche quando quei controlli, nella pratica, non hanno 
impedito i problemi che poi emergono comunque, 
come nei casi raccontati nei capitoli precedenti di 
questo libro.
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Cosa manca, secondo i critici di questo 

sistema
I critici più severi di questo modello — organizzazio­
ni sindacali internazionali, ricercatori indipendenti — 
sostengono che un audit commissionato e pagato dallo 
stesso marchio che ha interesse a un risultato positivo 
porti con sé, per costruzione, un conflitto di interessi 
difficile da eliminare del tutto. Le proposte alternative, 
discusse nel Capitolo 11, puntano proprio a superare 
questo conflitto: ispezioni indipendenti, non annun­
ciate, con risultati pubblici — lo stesso modello, per 
certi versi, dell’Accord raccontato nel Capitolo 2, nato 
proprio perché gli audit sociali tradizionali non ave­
vano impedito il disastro del Rana Plaza.

Capitolo 7 — I sindacati che non 

possono esistere

Due convenzioni internazionali, firmate 

ma non sempre rispettate
Nel 1948 e nel 1949, l’Organizzazione Internazionale 
del Lavoro (ILO), l’agenzia delle Nazioni Unite dedi­
cata ai diritti dei lavoratori, adotta due convenzioni 
considerate ancora oggi il fondamento della libertà 
sindacale a livello mondiale: la Convenzione 87, che 
vieta qualunque interferenza dell’autorità pubblica 
nell’esercizio dei diritti sindacali, e la Convenzione 
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98, che protegge i lavoratori dalla discriminazione per 
motivi legati all’attività sindacale.

Insieme, garantiscono principi che sembrano scontati 
sulla carta: il diritto dei lavoratori a eleggere libera­
mente i propri rappresentanti sindacali, a organizzare 
la propria attività, a formare federazioni anche inter­
nazionali.

Chi non le ha mai ratificate
Un dato che sorprende chi non lo conosce: la Conven­
zione 87 del 1948 non è mai stata ratificata da 
alcuni tra i più importanti paesi al mondo per volume 
di commercio internazionale, tra cui gli Stati Uniti, 
il Brasile e l’Arabia Saudita. Non ratificare una 
convenzione ILO non è, di per sé, illegale — ogni 
stato resta sovrano nella scelta — ma significa che 
quel paese non si è formalmente impegnato, a livello 
internazionale, a garantire quei diritti nella propria 
legislazione nazionale.

La differenza tra la legge scritta e la pra­

tica quotidiana
Anche nei paesi che hanno formalmente ratificato le 
due convenzioni, resta spesso un divario enorme tra il 
diritto sindacale riconosciuto sulla carta e la possibili­
tà reale di esercitarlo nella pratica quotidiana, in parti­
colare dentro le zone economiche speciali descritte nel 
Capitolo 3. In molte di queste aree, i sindacati indipen­
denti — cioè non controllati o promossi direttamente 
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dal governo o dal partito al potere — incontrano osta­
coli concreti: dalla difficoltà burocratica di registrarsi 
legalmente, ai licenziamenti mascherati da altre moti­
vazioni per chi tenta di organizzare i colleghi, fino, nei 
casi più gravi documentati da organizzazioni interna­
zionali per i diritti umani, a forme di intimidazione 
diretta verso chi promuove un’organizzazione sinda­
cale indipendente.

Perché conta per chi lavora nelle filiere 

raccontate in questo libro
Il diritto sindacale non è un tema astratto rispetto al 
resto di questo libro: è, per certi versi, lo strumento 
che permetterebbe ai lavoratori delle filiere globali 
— quelli del Rana Plaza, quelli degli stabilimenti di 
assemblaggio elettronico, quelli delle piantagioni di 
cacao — di negoziare direttamente le proprie condi­
zioni di lavoro, invece di dipendere interamente dagli 
audit sociali esterni descritti nel capitolo precedente, 
con tutti i limiti che abbiamo visto. Un sindacato loca­
le, radicato nella singola fabbrica, ha informazioni e 
capacità di pressione quotidiana che nessun ispettore 
esterno, in visita per poche ore, può replicare.

Il paradosso di fondo
Molti dei paesi dove si concentra la produzione delle 
filiere globali raccontate in questo libro hanno, sulla 
carta, leggi del lavoro che riconoscono formalmente 
il diritto sindacale. Il problema, quasi sempre, non è 
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l’assenza della legge: è la distanza tra quella legge e la 
sua applicazione reale nei luoghi — le zone economi­
che speciali, le fabbriche più remote, i livelli più bassi 
del subappalto — dove il controllo statale ordinario, 
come visto anche nel Capitolo 3, è già strutturalmente 
più debole per scelta politica.

Capitolo 8 — Le leggi europee sulla 

due diligence

Un tentativo di rendere le aziende re­

sponsabili per l’intera filiera
Dopo anni di casi come quelli raccontati in questo 
libro, l’Unione Europea ha provato a costruire uno 
strumento legale nuovo: obbligare le grandi aziende 
europee a verificare attivamente, non solo a dichia­
rare, cosa succede lungo la propria catena di fornitura 
— non fermandosi al fornitore di primo livello descrit­
to nel Capitolo 1, ma estendendo la responsabilità 
anche ai livelli successivi di subappalto.

La direttiva CSDDD
Il nome tecnico di questo strumento è Corporate 

Sustainability Due Diligence Directive (CSDDD, 
direttiva sulla dovuta diligenza delle imprese in mate­
ria di sostenibilità), approvata dall’Unione Europea il 
13 giugno 2024 ed entrata in vigore il 25 luglio dello 
stesso anno. Nella sua versione originale, obbliga le 
grandi aziende europee che rientrano nel suo campo 
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di applicazione a identificare e affrontare gli impatti 
negativi sui diritti umani e sull’ambiente — propri e 
lungo l’intera catena del valore, inclusi fornitori diretti 
e indiretti, non solo quelli di primo livello.

Il ridimensionamento del dicembre 2025
Poco più di un anno dopo l’entrata in vigore, nel 
dicembre 2025, il Parlamento Europeo approva un 
pacchetto di modifiche noto come «Omnibus I», 
che riduce in modo significativo la portata pratica 
della direttiva. La soglia di applicazione viene alzata: 
solo le aziende con oltre 5.000 dipendenti e oltre 
1,5 miliardi di euro di fatturato restano soggette 
all’obbligo, escludendo quindi automaticamente un 
numero enorme di aziende europee di dimensioni 
medio-grandi che, nella versione originale, sarebbe­
ro rientrate nel perimetro. Viene inoltre eliminato 
l’obbligo, inizialmente previsto, di piani di transizione 
climatica vincolanti collegati alla stessa direttiva.

Tempi lunghi prima dell’applicazione 

piena
Anche per le aziende che restano soggette all’obbligo 
dopo il ridimensionamento, i tempi di applicazione 
effettiva restano lunghi: gli stati membri devono rece­
pire la direttiva nel proprio ordinamento nazionale 
entro il 26 luglio 2028, con applicazione piena a par­
tire dal 26 luglio 2029 — cinque anni dopo l’entrata 
in vigore iniziale del 2024.
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Cosa significa, in pratica, per i casi rac­

contati in questo libro
Anche nella sua versione originale e più ambiziosa, 
la CSDDD si applicava solo alle aziende europee di 
grandi dimensioni, non a tutte le aziende che vendo­
no nel mercato europeo. Il ridimensionamento del 
2025 restringe ulteriormente questo perimetro. Per 
un’azienda europea di medie dimensioni — che pure 
può avere una filiera globale non troppo diversa, nella 
sostanza, da quella di un grande marchio — l’obbligo 
legale di verificare le condizioni di lavoro dei propri 
fornitori indiretti, per ora, semplicemente non esiste, 
o esisterà solo tra alcuni anni, e solo per chi supera 
soglie dimensionali molto alte.

Un passo avanti, ma più lento e più stret­

to di quanto sembrasse all’inizio
La CSDDD rappresenta comunque un cambiamento 
reale nel principio giuridico: per la prima volta, la 
responsabilità legale di un’azienda europea non si 
ferma più, sulla carta, al proprio fornitore diretto. Ma 
la distanza tra il principio approvato nel 2024 e la sua 
applicazione pratica, ridimensionata già nel 2025 e co­
munque rinviata al 2029, mostra ancora una volta un 
tema che attraversa tutto questo libro: le regole scritte 
contano meno di quanto sembri, se la loro applicazio­
ne reale viene costantemente rinviata o ristretta sotto 
la pressione di chi dovrebbe rispettarle.
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Capitolo 9 — Chi guadagna quanto 

lungo la filiera

Una cifra che sorprende: lo 0,6%
Secondo le analisi indipendenti di settore, circa lo 0,6% 

del prezzo finale di una maglietta venduta in un 
negozio occidentale arriva effettivamente all’operaio 
o all’operaia che l’ha cucita. Non il 6%: lo 0,6%, meno di 
un centesimo su ogni euro speso. E questa percentuale 
non migliora per i capi di fascia più alta: molti prodotti 
di lusso vengono confezionati nelle stesse fabbriche, 
dagli stessi lavoratori, degli equivalenti economici — 
senza che questo si traduca in una paga più alta per 
chi li realizza.

Dove va, allora, il resto del prezzo
Il resto del prezzo finale si distribuisce tra materiali, 
trasporto, i margini dei diversi livelli di subappalto 
descritti nel Capitolo 1 (ognuno trattiene una parte per 
il proprio lavoro di coordinamento), il marchio (che 
deve coprire design, marketing, margine di profitto) e 
la distribuzione (i negozi fisici o le piattaforme online, 
con i propri costi e margini). Nessuna di queste voci, 
singolarmente, è ingiustificata in sé — trasportare, 
distribuire, progettare un prodotto ha un costo reale. Il 
punto è la sproporzione tra quella voce e il compenso 
di chi, fisicamente, produce l’oggetto con le proprie 
mani.
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Un margine che si è ridotto, non allarga­

to, nel tempo
Un dato che rende il quadro ancora più chiaro: secon­
do il Worker Rights Consortium, il costo reale della 
manodopera in Bangladesh per i marchi che acquista­
no da quel paese è diminuito di circa il 38% dal 

2019, in termini reali — nonostante gli aumenti nomi­
nali del salario minimo locale, l’inflazione ha eroso più 
di quanto quegli aumenti abbiano guadagnato. Nello 
stesso periodo, l’obiettivo di produzione richiesto a 
ciascun operaio è salito da 200 a 250 magliette all’ora, 
semplicemente per restare in pareggio rispetto ai 
prezzi sempre più bassi imposti dai marchi acquirenti.

Un meccanismo di pressione verso il 

basso
Questo non è un dettaglio isolato: riflette una dinami­
ca strutturale dell’intero sistema descritto in questo 
libro. I marchi negoziano ogni ordine mettendo in 
competizione diretta fabbriche di paesi diversi, spesso 
capaci di spostare la produzione altrove nel giro di 
pochi mesi se un fornitore non accetta le condizioni 
di prezzo richieste. Questa concorrenza tra paesi e tra 
fabbriche scarica quasi sempre la pressione sul livello 
più basso e meno protetto della filiera — gli operai 
— perché è l’unico costo che, nella pratica, resta com­
primibile quando tutti gli altri (materiali, trasporto, 
margine del marchio) sono considerati non negoziabili 
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dalle parti che hanno il potere contrattuale per deci­
derlo.

Il collegamento con tutto il resto di que­

sto libro
Questa scomposizione del prezzo aiuta a capire perché 
i problemi raccontati nei capitoli precedenti — turni 
eccessivi, condizioni di sicurezza carenti, resistenza 
all’organizzazione sindacale — non sono incidenti 
isolati, ma il risultato prevedibile di un sistema econo­
mico che struttura, matematicamente, la pressione più 
forte proprio sull’anello della catena con meno potere 
contrattuale e meno voce per farsi sentire.

Capitolo 10 — Le obiezioni, trattate 

con onestà

«Queste filiere hanno portato reddito e 

sviluppo industriale»
È l’obiezione più solida, e va riconosciuta con chiarez­
za: la Cina di Shenzhen, raccontata nel Capitolo 3, è 
l’esempio più clamoroso di come l’apertura a filiere 
produttive globali abbia trasformato in poche decine 
di anni un’area povera in un centro industriale e tec­
nologico avanzato. Il Bangladesh stesso, nonostante 
la tragedia del Rana Plaza raccontata nel Capitolo 2, 
ha visto l’industria tessile diventare il motore princi­
pale della propria crescita economica e della riduzione 
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della povertà nazionale negli ultimi trent’anni, con 
milioni di posti di lavoro che semplicemente non 
esisterebbero senza questa integrazione nelle filiere 
globali.

«Per molti lavoratori è comunque 

un’alternativa migliore»
Un’obiezione che merita rispetto, spesso trascurata da 
chi guarda queste filiere solo dall’esterno: per molti 
dei lavoratori impiegati nelle fabbriche descritte in 
questo libro, quel lavoro — per quanto duro secondo 
gli standard occidentali — rappresenta comunque un 
miglioramento concreto rispetto all’alternativa reali­
sticamente disponibile, spesso l’agricoltura di sussi­
stenza in condizioni economiche ancora più precarie. 
Diverse ricerche sul campo, condotte direttamente 
intervistando i lavoratori del settore tessile in Bangla­
desh o Cambogia, mostrano che una parte significa­
tiva di loro sceglierebbe di nuovo lo stesso tipo di 
impiego, pur denunciando condizioni specifiche da 
migliorare.

«Delocalizzare tutto in Occidente non è 

realistico né richiesto»
Un’obiezione pratica, spesso sollevata contro le pro­
poste più radicali di «riportare a casa» tutta la produ­
zione: non è una soluzione realistica su scala globale, 
né è quello che chiedono la maggior parte delle 
organizzazioni sindacali e delle stesse comunità che 
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vivono di queste filiere nei paesi produttori. La richie­
sta prevalente, tra chi lavora direttamente sul campo 
a migliorare queste condizioni, non è l’eliminazione 
delle filiere globali, ma la loro trasformazione: più di­
ritti, più trasparenza, più valore trattenuto localmente 
— non il loro smantellamento.

Cosa resta, dopo queste obiezioni
Riconoscere questi argomenti non significa conclude­
re che il sistema attuale sia accettabile così com’è. 
Significa riconoscere che il problema non è l’esistenza 
delle filiere globali del lavoro in sé — che hanno 
portato benefici economici reali, non negabili — ma le 
condizioni specifiche in cui operano oggi: subappalti 
che diluiscono la responsabilità fino a farla scompari­
re, audit che segnalano senza risolvere, diritti sindacali 
negati nella pratica anche dove riconosciuti sulla 
carta, un margine di prezzo che si comprime sistema­
ticamente proprio su chi ha meno potere contrattuale 
per difendersi. È esattamente su questi punti specifici, 
non sull’esistenza del sistema in generale, che si con­
centrano le proposte di riforma del prossimo capitolo.
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Capitolo 11 — Cosa si potrebbe 

cambiare

Prima proposta: tracciabilità obbligato­

ria e pubblica
Il problema di fondo descritto nel Capitolo 1 — la dilui­
zione della responsabilità a ogni livello di subappalto 
— potrebbe essere affrontato direttamente con un ob­
bligo legale di tracciabilità pubblica: ogni marchio 
che vende un prodotto sarebbe tenuto a pubblicare, 
per ogni articolo, l’elenco completo delle fabbriche 
coinvolte in ogni livello della produzione, non solo 
il fornitore di primo livello. Alcuni marchi lo fanno 
già volontariamente, in modo parziale; renderlo un 
obbligo legale uniforme, verificabile da organizzazioni 
indipendenti e non solo dichiarato dall’azienda stessa, 
chiuderebbe gran parte dello spazio di opacità che 
oggi permette ai problemi raccontati in questo libro di 
restare nascosti.

Seconda proposta: responsabilità legale 

del marchio capofila
Il Capitolo 4 ha mostrato come la separazione giuridi­
ca tra marchio e fabbrica fornitrice permetta al primo 
di beneficiare dei bassi costi di produzione mante­
nendo una distanza legale dalle condizioni di lavoro 
effettive. Una riforma già discussa in sede europea, e 
parzialmente introdotta dalla CSDDD raccontata nel 
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Capitolo 8 prima del suo ridimensionamento, esten­
derebbe la responsabilità legale del marchio capofila 
anche ai livelli di subappalto indiretti — non solo 
al fornitore con cui ha firmato un contratto diretto 
— rendendo il marchio perseguibile, non solo reputa­
zionalmente danneggiato, in caso di violazioni gravi 
documentate lungo tutta la filiera.

Terza proposta: diritti sindacali come 

condizione degli accordi commerciali
Il Capitolo 7 ha mostrato come le convenzioni ILO 
sulla libertà sindacale restino, in molti casi, lettera 
morta nella pratica quotidiana delle filiere globali. Una 
proposta discussa da economisti del lavoro e organiz­
zazioni sindacali internazionali è di legare esplicita­
mente l’accesso preferenziale ai mercati commerciali 
più ricchi — Unione Europea, Stati Uniti — al rispetto 
verificabile, non solo dichiarato, dei diritti sindacali 
fondamentali nei paesi esportatori, con meccanismi 
di verifica indipendenti simili a quelli dell’Accord 
raccontato nel Capitolo 2, e non ai soli audit sociali 
commissionati dalle aziende stesse, con i limiti visti 
nel Capitolo 6.

Il vincolo di fondo, identico agli altri 

libri di questa collana
Come per le altre proposte di riforma discusse in 
questa collana, la difficoltà non è tecnica: tracciabili­
tà, responsabilità estesa, condizionalità commerciale 
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sui diritti sindacali sono tutte proposte già formulate 
nel dettaglio da economisti e giuristi del lavoro. Il 
problema resta la volontà politica di renderle vinco­
lanti, invece che volontarie — la stessa distanza, vista 
nel Capitolo 8, tra i principi ambiziosi scritti in una 
direttiva europea nel 2024 e la loro portata pratica, già 
ridimensionata appena un anno dopo.

Capitolo 12 — Cosa puoi fare tu, 

adesso

Guardare l’etichetta con una domanda in 

più
La prossima volta che compri un capo d’abbigliamento 
o un dispositivo elettronico, prova ad aggiungere una 
domanda a quelle abituali su prezzo e qualità: questo 
marchio pubblica l’elenco completo delle proprie fab­
briche fornitrici, non solo quelle di primo livello? 
Molti marchi più responsabili lo fanno già, in modo 
consultabile sul proprio sito — non è un’informazione 
impossibile da trovare, semplicemente raramente cer­
cata.

Sostenere chi verifica sul campo, non 

solo chi lo dichiara
Organizzazioni come il Worker Rights Consortium, 
la Clean Clothes Campaign, o le stesse strutture 
nate dall’Accord raccontato nel Capitolo 2, fanno un 
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lavoro di verifica indipendente che nessuna azienda 
farebbe volontariamente su se stessa con lo stesso 
rigore. Seguire il loro lavoro, condividerlo, sostenerlo 
economicamente dove possibile, è un modo concreto 
per mantenere la pressione della trasparenza su un 
sistema che, come mostrato in questo libro, prospera 
nell’opacità dei livelli più bassi della filiera.

Distinguere una dichiarazione da una 

verifica indipendente
Molte aziende comunicano pubblicamente i propri 
impegni di sostenibilità sociale, spesso con belle 
parole e report patinati. Il Capitolo 6 ha mostrato 
quanto possano essere limitati gli audit sociali com­
missionati dalle stesse aziende. Prima di fidarti di una 
dichiarazione aziendale su condizioni di lavoro etiche, 
cerca se esiste una verifica di parte indipendente 
— un’organizzazione sindacale, un’ONG specializzata, 
un accordo vincolante come quello raccontato nel Ca­
pitolo 2 — che confermi quella dichiarazione con dati 
verificabili, non solo con le parole dell’azienda stessa.

Fare pressione sulle istituzioni europee
La CSDDD, raccontata nel Capitolo 8, resta in evolu­
zione: il suo ridimensionamento del dicembre 2025 
non è necessariamente la parola definitiva. Le orga­
nizzazioni della società civile possono presentare 
osservazioni pubbliche durante i processi di revisione 
previsti dal diritto europeo. Seguire questi sviluppi, e 
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far sapere alla propria rappresentanza europea cosa ne 
pensi, è un modo concreto per far pesare, anche solo di 
poco, l’opinione pubblica su un dossier che altrimenti 
resta discusso quasi solo tra addetti ai lavori e lobby 
industriali.

Condividere questo libro
La maggior parte delle persone che indossa una 
maglietta o usa uno smartphone non ha mai visto 
raccontata per intero la catena che ha reso possibile 
quell’oggetto, né sa che dietro l’etichetta «Made in» 
si nasconde spesso una filiera lunga quanto quella 
descritta in questo libro. Condividerlo è il modo più 
semplice per allargare, anche solo di poco, la platea di 
chi conosce questa storia.

Nota sulla trasparenza nell’uso 

dell’intelligenza artificiale
Questo libro è stato scritto con il supporto di strumenti 
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi­
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire 
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite 
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

Restano interamente umane: la scelta del tema e la 
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione 
contro una fonte primaria o istituzionale prima della 
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa 
viene pubblicato o corretto, e la responsabilità edito­
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riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai 
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre­
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (AI 
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.

Se trovi un errore, una fonte imprecisa o 
un’affermazione che ritieni non verificata corretta­
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni 
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica 
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro­

potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente 
su contropotere.com.
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