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Prefazione
Per tutta la storia umana, dietro ogni colpo sparato in 
guerra c’è stata, alla fine della catena di comando, una 
persona che ha deciso di premere il grilletto. Anche 
negli eserciti più spietati della storia, anche negli ordi­
ni più disumani, quella decisione finale restava umana 
— con tutto il peso morale, e a volte tutto il rifiuto, che 
una persona può portare in quel singolo istante.

Questo libro racconta l’inizio della fine di quella ca­
tena. Sistemi capaci di scegliere da soli un bersaglio 
umano e di colpirlo, senza che nessuna persona prema 
più alcun grilletto nel momento decisivo, non sono più 
fantascienza: sono già stati usati, secondo un rapporto 
delle Nazioni Unite, almeno una volta in un conflitto 
reale. E la guerra in corso in Ucraina, raccontata nel 
Capitolo 2, sta accelerando questa tecnologia più in 
fretta di qualunque laboratorio di ricerca in tempo di 
pace avrebbe mai potuto fare.

Quasi nessuno, fuori dagli addetti ai lavori, ne parla 
con la serietà che merita. Non perché il tema sia 
complicato da capire — è, anzi, uno dei più semplici da 
spiegare di tutta questa serie: una macchina che decide 
chi vive e chi muore, senza una persona che si assuma 
la responsabilità diretta di quella scelta nell’istante in 
cui viene presa. Ma perché la guerra, per sua natura, 
resta lontana dalla vita quotidiana della maggior parte 
di chi non la vive direttamente — fino a quando le re­
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gole che si stanno scrivendo oggi, o che non si stanno 
scrivendo affatto, non riguarderanno anche loro.

Capitolo 1 — Cosa sono davvero le 

armi autonome

Una distinzione che cambia tutto

Per capire di cosa parla questo libro, bisogna prima 
distinguere con precisione due categorie che vengono 
spesso confuse nel dibattito pubblico. Un’arma assi­

stita dall’intelligenza artificiale è un sistema in cui 
una persona resta la decisore finale: la macchina indi­
vidua, segnala, propone un bersaglio, ma è un essere 
umano a decidere se e quando colpire — quello che gli 
esperti chiamano «essere umano nel ciclo» (human in 
the loop). Un’arma pienamente autonoma è invece 
un sistema che seleziona e colpisce un bersaglio senza 
che nessuna persona intervenga nel momento speci­
fico della decisione — l’essere umano ha programmato 
il sistema in anticipo, ma non partecipa più alla deci­
sione finale nel momento in cui viene presa.

Perché questa distinzione è più difficile 

di quanto sembri

Nella pratica, la linea tra le due categorie è spesso sfu­
mata, non netta. Molti sistemi oggi in uso — descritti 
nel prossimo capitolo — si collocano in una zona 
intermedia: capaci di operare in modalità autonoma, 
ma progettati anche per un uso supervisionato da un 
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operatore umano, con la scelta tra le due modalità 
lasciata a chi li utilizza sul campo. Questa ambiguità 
non è un dettaglio tecnico: è, come racconta il Capitolo 
3, uno dei motivi principali per cui i tentativi di scri­
vere un trattato internazionale su questo tema restano 
bloccati da anni — è difficile vietare per legge qualcosa 
che non si riesce nemmeno a definire con precisione 
universalmente condivisa.

Il criterio più utile: chi ha l’ultima parola

Al di là delle definizioni tecniche, il criterio più utile 
per orientarsi — quello che dà il titolo a questo libro — 
è semplice da enunciare: in un sistema d’arma, chi ha 
davvero l’ultima parola sulla decisione di uccidere un 
essere umano specifico, in quello specifico istante? Se 
la risposta è «una persona, che valuta la situazione e 
decide», siamo ancora dentro il modello che ha retto la 
guerra per tutta la storia umana, per quanto assistito 
da tecnologie sempre più sofisticate. Se la risposta è 
«un algoritmo, sulla base di criteri stabiliti in antici­
po da chi ha programmato il sistema, senza nessuna 
valutazione umana del caso specifico nel momento 
in cui la decisione viene presa», siamo entrati in un 
territorio nuovo, che nessuna generazione precedente 
alla nostra ha mai dovuto affrontare.
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Perché conta più di ogni altra distinzione 

tecnica

Questo criterio — chi decide, in quel preciso istante 
— è quello che userà il resto di questo libro per 
valutare ogni caso concreto raccontato nei capitoli 
successivi. Non è una domanda astratta o filosofica: 
ha conseguenze dirette sulla responsabilità legale e 
morale di un’uccisione in guerra, un tema affrontato 
nel Capitolo 7, e sulla velocità con cui un conflitto può 
degenerare oltre il controllo di chiunque, il tema del 
Capitolo 6. Tenerlo a mente rende più facile orientarsi 
tra gli esempi reali, spesso presentati dai produttori 
con un linguaggio tecnico pensato per rendere sfuma­
ta proprio questa distinzione.

Capitolo 2 — Gli esempi già in uso, 

oggi

Il primo caso documentato: la Libia, 2020

Nel marzo 2020, secondo un rapporto del Panel di 
Esperti delle Nazioni Unite sulla Libia pubblicato 
nel marzo 2021, un drone da attacco turco chiamato 
Kargu-2, prodotto dall’azienda STM, è stato probabil­
mente usato in modalità autonoma contro forze in 
ritirata durante il conflitto libico. Il rapporto descrive 
il sistema come dotato di una vera capacità «spara, di­
mentica e trova da solo» — programmato per attaccare 
bersagli senza bisogno di una connessione dati attiva 
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tra l’operatore e l’arma nel momento dell’attacco. Va 
detto con onestà, per non esagerare quanto i fatti 
permettono: lo stesso rapporto ONU non conferma 
con certezza che persone siano state uccise da questi 
sistemi mentre operavano senza alcuna supervisione 
umana diretta. Resta, a oggi, il caso più citato come 
possibile primo utilizzo in assoluto di un’arma piena­
mente autonoma in un conflitto reale.

L’Ucraina: il banco di prova più avanzato 

del mondo

Il conflitto in corso tra Russia e Ucraina è diventato, 
secondo molti analisti militari, il principale terreno di 
sperimentazione al mondo per questo tipo di tecnolo­
gia. I droni causano oggi tra il 70% e l’80% delle vittime 
sul campo di battaglia in questo conflitto. Grazie 
all’intelligenza artificiale applicata alla guida, la preci­
sione degli attacchi con droni a pilotaggio remoto in 
prima persona (FPV) è salita dal 30-50% a circa l’80%. 
Secondo il ministro della difesa ucraino, solo nel 2025 
i droni ucraini hanno ucciso o ferito gravemente oltre 
240.000 soldati russi.

Il viceministro della difesa ucraino ha dichiarato pub­
blicamente che sistemi pienamente autonomi «non 
esistono ancora» nell’arsenale ucraino, ma sono già 
«parzialmente implementati in alcuni dispositivi» — 
una risposta tecnica al fatto che il disturbo elettronico 
russo (jamming) rende sempre meno efficaci i droni 
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controllati via radio tradizionale, spingendo verso si­
stemi capaci di orientarsi e colpire il bersaglio anche 
senza un collegamento costante con l’operatore uma­
no. Nel luglio 2025, l’Ucraina ha lanciato l’iniziativa 
«Test in Ukraine», invitando produttori di armi da 
tutto il mondo a testare droni, robot e sistemi laser 
in combattimento reale — trasformando, di fatto, un 
intero paese in guerra in un laboratorio a cielo aperto 
per questa tecnologia.

Gaza: sistemi di supporto alla decisione, 

non ancora armi autonome

Le forze armate israeliane hanno sviluppato e uti­
lizzato due sistemi basati su intelligenza artificiale 
nel conflitto a Gaza: «Lavender», un database intel­
ligente che incrocia informazioni su individui poten­
zialmente collegati a gruppi armati, e «Gospel», che 
incrocia sorveglianza aerea, immagini satellitari e dati 
di segnale per segnalare edifici legati ad attività mi­
litari. Secondo inchieste giornalistiche indipendenti, 
questi sistemi hanno prodotto una lista di circa 37.000 

persone segnalate come bersagli potenziali, con un 
margine di errore dichiarato fino al 10%, generando 
centinaia di bersagli in pochi giorni — un ritmo che 
analisti umani avrebbero impiegato mesi a raggiunge­
re lavorando da soli.

È importante essere precisi su questo caso, per lo 
stesso motivo del Capitolo 1: Lavender e Gospel sono 
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sistemi di supporto alla decisione — fondono e clas­
sificano informazioni, non sostituiscono la decisione 
finale di un operatore umano di colpire un bersaglio 
specifico. Non vanno confusi con un’arma pienamente 
autonoma nel senso stretto descritto nel capitolo pre­
cedente. Ma mostrano un altro rischio, complementa­
re a quello delle armi autonome vere e proprie: quando 
un sistema genera centinaia di bersagli al giorno a una 
velocità che nessun essere umano può realisticamente 
verificare uno per uno con attenzione, la supervisione 
umana formale rischia di restare tale solo sulla carta.

Il filo comune tra i tre casi

Libia, Ucraina e Gaza sono tre contesti molto diversi 
tra loro, ma insieme mostrano una stessa direzione 
di marcia: la tecnologia per ridurre, e in alcuni casi 
eliminare, il ruolo umano nella decisione di colpire un 
bersaglio non è più un progetto di laboratorio. È già, 
in forme diverse e con livelli di autonomia diversi, sul 
campo di battaglia oggi.

Capitolo 3 — Il dibattito ONU are­

nato da anni

Un negoziato che dura più a lungo della 

tecnologia che dovrebbe regolare

Mentre i sistemi descritti nel capitolo precedente ve­
nivano già sperimentati sul campo, le Nazioni Unite 
discutono da anni come regolamentarli, senza essere 
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ancora arrivate a un accordo vincolante. Il negoziato 
si svolge dentro la Convenzione su Certe Armi Con­
venzionali (CCW), attraverso un gruppo di lavoro 
dedicato — il Gruppo di Esperti Governativi sui sistemi 
d’arma letali autonomi — con un mandato triennale in 
scadenza nel 2026.

Un segnale di apertura, dopo anni di 

stallo

Nel settembre 2025, 42 Stati hanno presentato una di­
chiarazione congiunta che definisce il testo negoziale 
in discussione «un insieme coerente e ben strutturato 
di elementi» per un futuro strumento internazionale, 
basato su un «approccio a due livelli»: vietare del 
tutto alcuni tipi di sistemi — quelli considerati troppo 
pericolosi o imprevedibili per qualunque uso — e re­
golamentare più severamente gli altri. È il segnale di 
apertura più concreto emerso dal negoziato dopo anni 
di stallo sostanziale.

Il 2026: l’anno decisivo

Il 2026 rappresenta il momento di svolta per questo 
processo. Il gruppo di lavoro si è riunito per due 
sessioni nel corso dell’anno, descritte da osservatori 
indipendenti come «l’inizio della fine» del mandato 
triennale. Il rapporto finale del gruppo dovrà essere 
presentato alla Settima Conferenza di Revisione 
della Convenzione, prevista a Ginevra dal 16 al 20 
novembre 2026 — l’appuntamento in cui gli Stati 
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membri decideranno se avviare negoziati veri e propri 
per un trattato vincolante, prolungare ulteriormente il 
mandato del gruppo di lavoro, o lasciare che l’intero 
processo si esaurisca senza risultati concreti.

Il Segretario Generale delle Nazioni Unite e il Presi­
dente del Comitato Internazionale della Croce Rossa 
hanno esortato pubblicamente gli Stati a concludere 
uno strumento vincolante entro la fine dello stesso 
anno — un appello che segnala l’urgenza percepita da 
chi segue da vicino questo tema, ma che non ha, di per 
sé, alcun potere di obbligare gli Stati a raggiungere un 
accordo.

Chi blocca il negoziato, e perché

Un piccolo gruppo di Stati fortemente militarizzati — 
Russia, Israele, India, Australia, Corea del Sud e 

Stati Uniti — continua a bloccare i progressi verso 
un trattato vincolante. Non è difficile capire perché, 
alla luce di quanto raccontato nei capitoli precedenti: 
proprio questi paesi sono tra i più avanzati al mondo 
nello sviluppo e nell’uso pratico di questi sistemi, e un 
trattato vincolante limiterebbe proprio i programmi in 
cui hanno investito di più. È la stessa logica, applicata 
qui alle armi, che il resto di questa serie racconta 
a proposito della corsa generale all’intelligenza artifi­
ciale: chi è avanti nella corsa ha pochissimo interesse 
a fermarsi per primo.
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Perché un trattato debole, o nessun trat­

tato, non è una scelta neutra

L’assenza di un accordo vincolante non equivale a un 
vuoto normativo temporaneo e innocuo: significa che, 
mentre il negoziato prosegue senza fretta a Ginevra, 
la tecnologia raccontata nel Capitolo 2 continua a svi­
lupparsi e a diffondersi sul campo, stabilendo di fatto 
nuove norme attraverso la pratica prima ancora che 
attraverso il diritto internazionale. Quando un trattato 
arriverà, se arriverà, dovrà probabilmente fare i conti 
con una realtà tecnologica già consolidata, invece di 
orientarne lo sviluppo fin dall’inizio — esattamente il 
problema opposto a quello che un trattato preventivo 
avrebbe dovuto risolvere.

Capitolo 4 — Chi produce, chi ven­

de, chi guadagna

Un mercato in crescita a doppia cifra

Dietro i sistemi raccontati nei capitoli precedenti c’è 
un’industria in rapida espansione. Il mercato mondiale 
delle armi autonome militari vale circa 17,96 miliardi 

di dollari nel 2025, con una crescita prevista fino a 
19,82 miliardi nel 2026 — un tasso di crescita annuo 
del 10,3%. Il mercato più ampio dell’intelligenza artifi­
ciale applicata al settore militare in generale vale circa 
11,6 miliardi di dollari nel 2026, con una proiezione 
di crescita fino a 34,2 miliardi entro il 2033.
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Il bilancio della difesa che cambia forma

Un segnale concreto di quanto questa tecnologia sia 
diventata centrale nelle priorità militari arriva dagli 
Stati Uniti: il bilancio del Pentagono per l’anno fiscale 
2026 include, per la prima volta nella storia, una voce 
di spesa autonoma dedicata specificamente a intelli­
genza artificiale e sistemi autonomi, del valore di 13,4 

miliardi di dollari — una cifra che copre droni aerei, 
robotica terrestre, autonomia marittima, e il software 
necessario a far funzionare insieme tutti questi sistemi 
diversi. Non è più una voce nascosta dentro budget più 
ampi per la tecnologia militare in generale: è una cate­
goria a sé, segno che questa tecnologia ha raggiunto 
una scala e un’importanza politica che richiede una 
contabilità separata.

La spesa militare globale come contesto

Questi numeri vanno letti dentro un contesto più 
ampio: la spesa militare mondiale ha raggiunto 2.887 

miliardi di dollari nel 2025, l’undicesimo anno con­
secutivo di crescita, con l’onere militare globale al 
livello più alto dal 2009. I tre maggiori Stati per spesa 
militare — Stati Uniti, Cina e Russia — hanno speso 
insieme 1.480 miliardi di dollari, oltre metà del 
totale mondiale. In questo contesto di spesa militare 
già in forte crescita, i sistemi autonomi rappresentano 
ancora una frazione piccola ma crescente molto più 
rapidamente della spesa militare complessiva.
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Chi guadagna, concretamente

I principali beneficiari di questa crescita sono, da 
un lato, i grandi gruppi della difesa tradizionale che 
hanno aggiunto divisioni dedicate all’intelligenza ar­
tificiale e alla robotica ai propri portafogli già esistenti 
di armamenti convenzionali, e dall’altro un numero 
crescente di start-up specializzate — spesso nate da 
ex militari o ricercatori universitari — che si propon­
gono come fornitori più agili e innovativi rispetto ai 
colossi tradizionali. L’azienda turca STM, produttrice 
del Kargu-2 citato nel Capitolo 2, è un esempio di que­
sto secondo tipo di attore: un’azienda relativamente 
piccola diventata protagonista di un caso di rilevanza 
internazionale.

Perché la crescita del mercato non è una 

notizia neutra

In un settore industriale ordinario, la crescita di un 
mercato è semplicemente un dato economico. In que­
sto caso, la crescita del mercato descritto in questo 
capitolo è anche un indicatore politico: più aziende 
investono capitali reali nello sviluppo di queste tecno­
logie, più cresce, dentro ciascuna di quelle aziende, 
un interesse economico diretto affinché la regolamen­
tazione internazionale raccontata nel capitolo prece­
dente resti debole o ritardata. Non è un caso che il 
negoziato ONU resti bloccato proprio mentre il mer­
cato che dovrebbe regolamentare cresce a doppia cifra 
ogni anno.
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Capitolo 5 — La corsa tra le grandi 

potenze

Strategie diverse, stesso obiettivo

Le principali potenze militari del mondo stanno inve­
stendo in questa tecnologia con strategie diverse, ma 
con un obiettivo comune: non restare indietro in 
quella che molti analisti militari già chiamano una 
nuova corsa agli armamenti, forse la più importante 
dai tempi della corsa nucleare del secolo scorso.

Stati Uniti: la prima voce di bilancio de­

dicata

Il Capitolo 4 ha già raccontato il segnale più concreto 
della strategia statunitense: la prima voce di bilancio 
dedicata specificamente a intelligenza artificiale e si­
stemi autonomi nella storia del Pentagono, da 13,4 
miliardi di dollari per l’anno fiscale 2026. Gli Stati 
Uniti puntano su una combinazione di droni aerei, 
robotica terrestre e autonomia marittima, cercando di 
mantenere il vantaggio tecnologico che hanno stori­
camente avuto nel settore della difesa avanzata.

Ucraina e Russia: la guerra come labora­

torio in tempo reale

Il Capitolo 2 ha già raccontato nel dettaglio come 
il conflitto russo-ucraino sia diventato il principale 
banco di prova mondiale per questa tecnologia, con 
i droni che causano tra il 70% e l’80% delle vittime 
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sul campo di battaglia e una precisione di attacco 
salita fino all’80% grazie all’intelligenza artificiale. È 
una situazione unica nella storia militare recente: due 
eserciti, entrambi sotto pressione esistenziale diretta, 
che sperimentano e migliorano questa tecnologia a 
un ritmo che nessun programma di ricerca in tempo 
di pace potrebbe eguagliare, con conseguenze che si 
estendono ben oltre i confini di quel singolo conflitto 
— ogni progresso tecnologico ucraino o russo diventa, 
in tempi rapidi, patrimonio di conoscenza osservato e 
studiato da eserciti di tutto il mondo.

Israele: sistemi già impiegati su larga 

scala

Il Capitolo 2 ha raccontato anche il caso israeliano, 
con i sistemi Lavender e Gospel impiegati nel conflit­
to a Gaza. Israele è oggi uno dei paesi con la più 
ampia esperienza pratica di impiego di sistemi IA nel 
targeting militare su larga scala, un’esperienza che 
si traduce anche in un’industria della difesa israelia­
na particolarmente attiva nell’esportazione di queste 
tecnologie ad altri paesi — un tema che si intreccia 
con quello più ampio dell’export bellico raccontato in 
[[Libro_Export_Armi_Globale]], altro titolo di questa 
collana.
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Cina: una strategia dichiarata di «guerra 

intelligente»

La Cina ha inserito lo sviluppo di capacità militari 
basate sull’intelligenza artificiale tra le priorità di­
chiarate della propria modernizzazione militare, con 
l’obiettivo esplicito di raggiungere una superiorità 
tecnologica in quella che la dottrina militare cinese de­
scrive come «guerra intelligente» — un concetto che 
integra sistemi autonomi, guerra dell’informazione e 
capacità di calcolo avanzate come elementi di un unico 
sistema di combattimento futuro.

Perché nessuno vuole essere il primo a 

fermarsi

Come per la corsa generale all’intelligenza 
artificiale raccontata nel Capitolo 3 di 
[[Libro_Ultima_Invenzione]], anche in questo caso 
specifico nessuna delle grandi potenze militari sembra 
disposta a rallentare unilateralmente lo sviluppo di 
questi sistemi, per il timore che un rivale ottenga 
così un vantaggio decisivo e difficile da recuperare. È 
la stessa «trappola multipolare» raccontata nel resto 
di questa serie, applicata qui a una tecnologia le cui 
conseguenze, come racconta il prossimo capitolo, po­
trebbero essere ancora più immediate e drammatiche 
di quelle discusse altrove.
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Capitolo 6 — Il rischio di escalation 

automatica

Più veloci di quanto un umano possa 

reagire

I capitoli precedenti hanno raccontato sistemi che de­
cidono da soli se colpire un bersaglio specifico. Questo 
capitolo affronta un rischio diverso, più sistemico: co­
sa succede quando due sistemi autonomi appartenenti 
a schieramenti rivali iniziano a reagire l’uno all’altro, a 
una velocità che nessun essere umano coinvolto nella 
catena di comando riesce a seguire in tempo reale.

Il concetto di «flash war»

Gli analisti militari usano un termine preso in prestito 
dal linguaggio della finanza — dove esiste da tempo 
un fenomeno simile, i «flash crash» causati da sistemi 
di trading automatico che reagiscono l’uno all’altro in 
millisecondi — per descrivere questo rischio applicato 
al campo militare: una «flash war», un’escalation che 
si sviluppa così rapidamente da superare la capacità 
dei decisori umani di intervenire prima che la situa­
zione sia già fuori controllo. Un sistema autonomo 
rileva un’azione ostile, reagisce secondo i propri para­
metri programmati, il sistema rivale interpreta quella 
reazione come una minaccia e risponde a sua volta, 
in un ciclo che si accelera automaticamente prima 
che qualsiasi essere umano nella catena di comando 
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abbia il tempo materiale di valutare la situazione e, se 
necessario, fermarla.

Perché questo rischio è diverso da un 

errore umano

Un errore umano in tempo di guerra, per quanto grave, 
avviene comunque a una velocità umana: ci sono, 
quasi sempre, momenti in cui un ufficiale può fermar­
si, chiedere conferma, valutare le conseguenze prima 
di agire. Un ciclo di escalation tra sistemi autonomi 
che reagiscono l’uno all’altro può, in teoria, compri­
mere quello stesso processo in secondi o frazioni di 
secondo — un intervallo di tempo troppo breve perché 
qualunque procedura di controllo umano pensata per 
i ritmi tradizionali della guerra possa funzionare come 
previsto.

Un problema già discusso, non solo ipo­

tetico

Questo rischio non è una speculazione teorica isolata: 
è uno dei motivi principali per cui, come racconta il 
Capitolo 3, il negoziato ONU distingue tra sistemi da 
vietare del tutto e sistemi da regolamentare più seve­
ramente — l’idea è che alcuni tipi di sistemi, per la 
loro capacità di agire e reagire senza controllo umano 
diretto in tempo reale, rappresentino un rischio di 
questo tipo indipendentemente da quanto siano pre­
cisi o affidabili nel colpire il bersaglio corretto in un 
singolo episodio isolato.
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Il parallelo con il rischio nucleare, e per­

ché è incompleto

Durante la Guerra Fredda, il mondo ha sviluppato, con 
fatica e nel corso di decenni, protocolli e canali di co­
municazione diretta tra le grandi potenze proprio per 
ridurre il rischio di un’escalation nucleare accidentale 
— la cosiddetta «linea rossa» tra Washington e Mosca 
è il caso più noto. Il rischio raccontato in questo capi­
tolo condivide alcuni tratti con quel problema storico, 
ma con una complicazione aggiuntiva: i protocolli 
della Guerra Fredda presupponevano decisori umani 
su entrambi i lati della linea, con il tempo — per quanto 
compresso — di usare quei canali di comunicazione. 
Un’escalation guidata da sistemi autonomi rischia di 
comprimere quel tempo fino a renderlo insufficiente 
anche per i canali di comunicazione più diretti mai 
costruiti tra due potenze rivali.

Capitolo 7 — Il vuoto nel diritto 

internazionale umanitario

Regole scritte per un mondo con decisori 

umani

Il diritto internazionale umanitario — l’insieme di 
regole, in gran parte codificate nelle Convenzioni di 
Ginevra, che disciplinano la condotta in guerra — 
è stato scritto in un’epoca in cui ogni decisione di 
attacco presupponeva, senza bisogno di dirlo esplici­
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tamente, un essere umano che valutava la situazione. 
Concetti fondamentali come la «distinzione» (colpi­
re solo obiettivi militari legittimi, non civili) e la 
«proporzionalità» (non causare danni civili eccessivi 
rispetto al vantaggio militare atteso) sono pensati per 
essere applicati da un giudizio umano, capace di valu­
tare un contesto specifico e mutevole.

Cosa succede quando il giudizio è di un 

algoritmo

I sistemi raccontati nei capitoli precedenti sollevano 
una domanda che il diritto internazionale umanitario, 
nella sua forma attuale, non è mai stato scritto per 
rispondere: come si applicano i principi di distinzione 
e proporzionalità quando la valutazione del contesto 
non è fatta da una persona nell’istante dell’attacco, ma 
da un algoritmo che applica criteri stabiliti in anticipo, 
magari mesi prima, da chi lo ha programmato? Un 
sistema può essere tecnicamente molto preciso nel 
colpire il bersaglio che i suoi sensori identificano — e 
comunque commettere un errore di giudizio grave, se 
i criteri con cui è stato programmato per distinguere 
un combattente da un civile si rivelano sbagliati in una 
situazione specifica che i programmatori non avevano 
previsto.

Il problema della responsabilità

C’è un secondo problema, forse ancora più difficile da 
risolvere: quando un sistema autonomo commette un 
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errore che, se commesso da una persona, costituirebbe 
un crimine di guerra, chi ne risponde legalmente? 
Il comandante che ha autorizzato l’uso del sistema, 
pur non avendo controllato la decisione specifica? 
L’azienda che ha progettato l’algoritmo? Il program­
matore che ha scritto il codice, spesso anni prima e 
senza alcuna conoscenza della situazione specifica in 
cui il sistema verrebbe poi utilizzato? Il diritto penale 
internazionale, costruito interamente attorno all’idea 
di una responsabilità individuale attribuibile a una 
persona che ha compiuto una scelta consapevole, non 
ha oggi una risposta consolidata a questa domanda.

Un vuoto che il negoziato ONU prova, 

faticosamente, a colmare

Il Capitolo 3 ha raccontato i tentativi, finora incom­
pleti, di costruire un quadro normativo internazionale 
specifico per questi sistemi. Parte della difficoltà di 
quel negoziato nasce proprio dal problema descritto in 
questo capitolo: prima di poter scrivere regole nuove, 
bisogna decidere come applicare principi giuridici 
pensati per un mondo diverso a una realtà tecnologica 
che quei principi non avevano previsto. È un lavoro 
che il diritto internazionale ha già dovuto affrontare 
in passato — per le armi chimiche, per le mine anti­
uomo, per le armi nucleari — ma mai, finora, per una 
tecnologia che tocca il cuore stesso di cosa significhi 
«decidere» di uccidere qualcuno.
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Perché questo vuoto non è neutro

Un vuoto normativo non è mai una situazione neutra: 
significa che, nel frattempo, ogni paese applica i propri 
criteri interni, con livelli di controllo e trasparenza 
molto diversi tra loro — gli stessi paesi raccontati nel 
Capitolo 5, con le proprie strategie e priorità nazionali. 
Finché quel vuoto resta, chi sviluppa e usa questi si­
stemi lo fa in un contesto legale ambiguo che rende più 
difficile, per chiunque cerchi giustizia dopo un errore 
grave, sapere con certezza a chi rivolgersi.

Capitolo 8 — Le obiezioni, trattate 

con onestà

«Un sistema autonomo può essere più 

preciso, e quindi più etico, di un soldato»

È un’obiezione seria, sostenuta da alcuni esperti mili­
tari ed eticisti: un sistema autonomo non prova paura, 
rabbia, desiderio di vendetta — le emozioni che, stori­
camente, hanno portato a molti dei crimini di guerra 
commessi da soldati umani sotto stress estremo. Un 
sistema ben progettato, in teoria, potrebbe applicare 
le regole di ingaggio con una coerenza che nessun 
essere umano, esausto e spaventato in combattimento, 
riesce sempre a garantire. È un argomento che merita 
di essere preso sul serio, non liquidato. Ma resta un 
argomento sulla precisione tecnica del singolo attacco 
— non risponde al problema più ampio raccontato nel 
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Capitolo 7, quello della responsabilità legale quando 
qualcosa va comunque storto, né al rischio di escala­
tion automatica raccontato nel Capitolo 6.

«Le armi autonome riducono le perdite 

tra i propri soldati»

È vero, ed è un argomento che nessun governo può 
permettersi di ignorare quando decide come investire 
il proprio bilancio della difesa, raccontato nel Capitolo 
4: un drone autonomo che sostituisce un soldato in 
una missione pericolosa salva, concretamente, vite 
umane dalla parte di chi lo impiega. Il problema, 
spesso lasciato in secondo piano da questo argomento, 
è che riduce anche il costo politico interno di entrare 
in un conflitto o di prolungarlo — se combattere costa 
meno vite dei propri soldati, il consenso pubblico ne­
cessario per iniziare o continuare una guerra diventa 
più facile da ottenere, con conseguenze sul numero 
complessivo di conflitti che nessuna proiezione tecni­
ca sulla precisione delle armi riesce a catturare.

«Il negoziato ONU è comunque la strada 

giusta, va solo più tempo»

Chi difende il processo diplomatico raccontato nel Ca­
pitolo 3 sottolinea, giustamente, che anche altri trat­
tati internazionali di successo — sulle mine antiuomo, 
sulle armi chimiche — hanno richiesto anni o decenni 
di negoziato prima di arrivare a un accordo vincolante. 
È un argomento fondato: la pazienza diplomatica ha, 
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in altri casi, prodotto risultati reali. Ma questo argo­
mento va bilanciato con un dato specifico di questo 
settore, raccontato nel Capitolo 4: a differenza delle 
mine antiuomo o delle armi chimiche, la tecnologia 
discussa in questo libro è anche un prodotto commer­
ciale in rapidissima crescita, con un mercato che si 
espande a doppia cifra ogni anno mentre il negoziato 
prosegue. Il tempo, in questo caso, non è neutro: ogni 
anno di negoziato in più è anche un anno in più di dif­
fusione commerciale della tecnologia che il negoziato 
dovrebbe regolamentare.

«Vietare queste armi avvantaggerebbe 

solo chi non rispetta i divieti»

Un’ultima obiezione, spesso usata dai paesi che bloc­
cano il negoziato ONU citati nel Capitolo 3: un trattato 
rispettato solo da alcuni Stati lascerebbe quegli stessi 
Stati in una posizione di svantaggio militare rispetto 
a chi continuasse a sviluppare queste armi senza vin­
coli. È lo stesso argomento usato storicamente contro 
molti trattati sul disarmo, e in parte vero — nessun 
trattato internazionale ha mai avuto un’applicazione 
universale perfetta. Ma la storia del controllo degli 
armamenti, comprese le armi chimiche e le mine 
antiuomo citate sopra, mostra che anche trattati non 
universali hanno comunque ridotto la diffusione e la 
legittimità pubblica di queste tecnologie, rendendo 
più costoso politicamente per chiunque violarli aper­
tamente.
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Cosa resta, dopo aver ascoltato queste 

obiezioni

Nessuna di queste obiezioni cancella il problema cen­
trale di questo libro: una tecnologia capace di decidere, 
senza intervento umano diretto, chi vive e chi muore 
in un conflitto si sta diffondendo più in fretta delle 
regole che dovrebbero governarla. Riconoscere le ra­
gioni di chi difende lo status quo attuale non significa 
considerarlo accettabile — significa descriverlo con la 
precisione necessaria a capire perché cambiarlo sia, 
allo stesso tempo, urgente e difficile.

Capitolo 9 — Cosa si potrebbe cam­

biare

Un vincolo minimo condiviso: sempre 

un essere umano nel ciclo

La proposta più citata da chi lavora al negoziato ONU 
raccontato nel Capitolo 3 non è vietare ogni forma 
di automazione militare — un obiettivo probabilmente 
irrealistico, vista la traiettoria descritta nel resto di 
questo libro — ma stabilire un principio minimo con­
diviso: nessun sistema d’arma dovrebbe poter selezio­
nare e colpire un bersaglio umano senza un controllo 
umano significativo nel momento specifico della deci­
sione. È il «due tier approach» citato nel Capitolo 3 — 
vietare i sistemi che eliminano del tutto quel controllo, 
regolamentare più severamente gli altri.
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Requisiti di tracciabilità per assegnare la 

responsabilità

Il Capitolo 7 ha mostrato il vuoto legale su chi 
risponde di un errore commesso da un sistema auto­
nomo. Una proposta concreta, discussa da giuristi 
specializzati in diritto militare, prevede l’obbligo per 
ogni sistema di questo tipo di mantenere una traccia­
bilità completa e verificabile delle decisioni prese — 
quali dati sono stati usati, quali criteri hanno portato 
alla selezione di un bersaglio — in modo da poter 
ricostruire, dopo un incidente, chi ha effettivamente 
autorizzato i parametri che hanno portato a quella 
decisione, invece di lasciare la responsabilità dispersa 
tra comandanti, aziende produttrici e programmatori 
senza un percorso chiaro.

Protocolli di comunicazione per preve­

nire l’escalation automatica

Il Capitolo 6 ha raccontato il rischio di una «flash 
war» tra sistemi autonomi rivali. Sul modello dei 
canali di comunicazione diretta costruiti durante la 
Guerra Fredda per il rischio nucleare, alcuni esperti 
di sicurezza internazionale propongono protocolli tec­
nici condivisi tra le grandi potenze militari — non 
necessariamente pubblici nei dettagli operativi, ma 
con l’obiettivo dichiarato di introdurre pause forzate 
o meccanismi di verifica reciproca prima che un ciclo 
di reazioni automatiche possa degenerare oltre il con­
trollo umano.
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Trasparenza sull’export di questi sistemi

Il Capitolo 4 ha mostrato la crescita rapida del mercato 
di queste tecnologie, e il Capitolo 5 il ruolo di Israele 
come esportatore di sistemi già testati sul campo. Re­
gole più severe sull’esportazione di sistemi d’arma con 
capacità autonome, simili nello spirito a quelle già pro­
poste per lo spyware nel [[Libro_Macchina_Verita]] di 
questa stessa serie, ridurrebbero almeno la diffusione 
incontrollata verso paesi con scarso rispetto documen­
tato del diritto internazionale umanitario.

Accelerare, non solo prolungare, il nego­

ziato ONU

Infine, la proposta più diretta riguarda il processo 
stesso raccontato nel Capitolo 3: fissare una scadenza 
vincolante, con conseguenze politiche reali per gli 
Stati che continuano a bloccare i progressi, invece 
di permettere che il negoziato si prolunghi indefini­
tamente mentre il mercato descritto nel Capitolo 4 
continua a crescere. La Conferenza di Revisione di 
novembre 2026 rappresenta, in questo senso, un banco 
di prova concreto per capire se la comunità interna­
zionale è davvero disposta a dare seguito ai propri 
stessi appelli.

Il filo comune

Come per gli altri titoli di questa serie, nessuna di 
queste misure risolve da sola il problema descritto in 
questo libro. Ma condividono lo stesso principio: che 
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la decisione di togliere una vita umana in guerra, l’atto 
più grave che un essere umano possa compiere nei 
confronti di un altro, non dovrebbe mai essere dele­
gata interamente a un algoritmo senza che qualcuno 
se ne assuma, in modo verificabile, la piena responsa­
bilità.

Capitolo 10 — Cosa puoi fare tu, 

adesso

Guardare le notizie di guerra con una 

domanda in più

La prossima volta che leggerai una notizia su un 
nuovo drone, un nuovo sistema d’arma, un attacco in 
un conflitto in corso, prova a chiederti: chi ha deciso, 
in quel momento specifico, di colpire? Una persona 
che ha valutato la situazione, o un sistema che ha 
applicato criteri stabiliti mesi prima da qualcun altro? 
Non è sempre facile trovare la risposta nelle notizie 
disponibili al pubblico — ed è proprio per questo, 
come racconta il Capitolo 7, che la trasparenza su 
questo punto dovrebbe diventare un requisito, non 
un’eccezione.

Informarsi sul negoziato ONU, e seguir­

ne gli sviluppi

Il Capitolo 3 ha raccontato che la Conferenza di 
Revisione di novembre 2026 rappresenta un momento 
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decisivo per il futuro della regolamentazione interna­
zionale di questi sistemi. Le organizzazioni che seguo­
no da vicino questo negoziato — tra cui coalizioni 
internazionali dedicate specificamente a questo tema 
— pubblicano regolarmente aggiornamenti accessibili 
anche a chi non ha una formazione giuridica o militare 
specifica. Seguirli è un modo concreto per capire, con 
informazioni di prima mano, se gli impegni dichiarati 
dagli Stati si traducono in risultati concreti.

Sostenere il giornalismo che documenta 

l’uso reale sul campo

Gran parte di quello che sappiamo sui casi concreti 
raccontati in questo libro — dal rapporto ONU sulla 
Libia alle inchieste sui sistemi Lavender e Gospel a 
Gaza — esiste grazie a giornalisti e ricercatori che 
hanno investito tempo e risorse per documentare 
pratiche che nessun governo coinvolto avrebbe reso 
pubbliche volontariamente. Seguire e sostenere que­
sto tipo di lavoro, spesso condotto da organizzazioni 
indipendenti con risorse limitate, è un modo concreto 
per mantenere accesa l’attenzione pubblica su un tema 
che, per sua natura, tende a restare nascosto dietro il 
segreto militare.

Fare pressione politica sulle scelte del 

proprio paese

Se vivi in un paese che partecipa al negoziato ONU 
raccontato nel Capitolo 3 — inclusa l’Italia, come la 
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maggior parte dei paesi europei — puoi informarti 
su quale posizione il tuo governo ha effettivamente 
sostenuto nelle sedi internazionali, e chiedere conto 
a chi ti rappresenta di quella posizione. È un tema 
che raramente entra nel dibattito politico nazionale, 
proprio perché sembra tecnico e lontano — ma le 
decisioni prese in quelle sedi diplomatiche avranno 
conseguenze dirette sul tipo di guerre che il mondo 
intero si troverà ad affrontare nei prossimi decenni.

Condividere questo libro

Se questo libro ti ha aiutato a capire quanto sia già 
concreta, oggi, una tecnologia che sembra ancora 
fantascienza a chi non se ne occupa direttamente, 
condividilo con chi, nella tua vita, non ha mai sentito 
parlare di questo tema — non per allarmare senza 
motivo, ma perché una decisione di questa portata, chi 
vive e chi muore decisa da un algoritmo, merita un 
dibattito pubblico ben più ampio di quello che ha oggi.

Nota sulla trasparenza nell’uso 

dell’intelligenza artificiale
Questo libro è stato scritto con il supporto di strumenti 
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi­
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire 
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite 
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.
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Restano interamente umane: la scelta del tema e la 
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione 
contro una fonte primaria o istituzionale prima della 
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa 
viene pubblicato o corretto, e la responsabilità edito­
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai 
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre­
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (AI 
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.

Se trovi un errore, una fonte imprecisa o 
un’affermazione che ritieni non verificata corretta­
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni 
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica 
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro­

potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente 
su contropotere.com.
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