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Prefazione
Immagina una tecnologia capace di dire, con affidabi­
lità quasi totale, se una persona sta mentendo. Ora 
immagina due mondi diversi in cui quella tecnologia 
esiste. Nel primo, un governo la usa per verificare la 
lealtà assoluta di ogni funzionario, di ogni oppositore, 
di ogni cittadino qualunque — un livello di controllo 
che nessun regime della storia ha mai avuto a dispo­
sizione. Nel secondo, sono i cittadini a usarla per 
verificare, in tempo reale, se chi li governa sta dicendo 
la verità — la fine di ogni menzogna politica impunita.

È la stessa identica tecnologia. Cambia solo chi la 
controlla, e con quali regole viene distribuita.

Questo libro parte da un punto di onestà che rara­
mente viene fatto in questo tipo di discussioni: quella 
tecnologia, oggi, non esiste ancora con l’affidabilità 
necessaria a reggere nessuno dei due scenari — i 
sistemi di intelligenza artificiale più avanzati per il 
rilevamento della menzogna restano, allo stato attua­
le della ricerca, inaffidabili in modo significativo, a 
volte peggio del caso. Ma la sorveglianza di massa 
che raccontano i capitoli centrali di questo libro non 
ha bisogno di aspettare quella tecnologia per essere 
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già, oggi, una realtà concreta e documentata: ricono­
scimento facciale su database di decine di miliardi di 
volti, sistemi di controllo sociale già operativi su intere 
popolazioni, spyware venduto da aziende private a 
governi di ogni tipo.

Questo libro racconta cosa è già realtà, cosa resta 
ancora ipotesi tecnica, e perché la domanda su chi 
controllerà questa tecnologia quando diventerà più 
affidabile — non se arriverà, ma quando — è una delle 
più urgenti di tutta questa serie sull’intelligenza artifi­
ciale.

Capitolo 1 — Come funziona (e non 

funziona ancora) il rilevamento IA 

della sincerità

Cosa può incrociare un sistema che nes­

sun essere umano riesce a incrociare
Un sistema di intelligenza artificiale può analizzare 
insieme, nello stesso istante, decine di segnali diversi 
da un testo o da una registrazione vocale: la scelta 
delle parole, il tono, la coerenza di una versione dei 
fatti raccontata più volte nel tempo, i tempi di risposta, 
persino minuscole variazioni nella voce. Nessun esse­
re umano, per quanto addestrato, riesce a incrociare 
così tanti segnali contemporaneamente con la stessa 
costanza — è il motivo per cui l’idea di un’intelligenza 
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artificiale capace di riconoscere la menzogna sembra, 
a prima vista, plausibile e già a portata di mano.

Cosa dice davvero la ricerca scientifica, 

oggi
Ed è qui che questo libro deve essere onesto fin 
dal primo capitolo, prima ancora di raccontare gli 
scenari inquietanti dei capitoli successivi: la scienza 

del rilevamento della menzogna, con o senza 

intelligenza artificiale, non ha ancora trovato un 

segnale affidabile e universale. Decenni di ricerca 
psicologica non hanno mai identificato un comporta­
mento — evitare lo sguardo, esitare, muoversi in un 
certo modo — che distingua in modo affidabile chi 
mente da chi dice la verità. Non esiste, allo stato delle 
conoscenze attuali, nemmeno un segnale fisiologico o 
neurale univocamente attribuibile all’atto di mentire.

Gli studi più recenti sui sistemi di intelligenza artifi­
ciale applicati a questo compito confermano che il 
problema resta irrisolto, e in alcuni casi mostrano 
risultati peggiori di quanto ci si aspetterebbe: uno 
studio ha misurato un sistema capace di riconoscere 
correttamente le bugie nell’85,8% dei casi, ma di rico­
noscere correttamente le verità solo nel 19,5% dei casi 
— un sistema, cioè, che tende a giudicare bugiardo 
quasi chiunque, comprese le persone sincere. In con­
dizioni più vicine alla vita reale, dove la maggior parte 
delle persone testate dice effettivamente la verità, 
l’accuratezza di alcuni sistemi crolla fino al 15,9% — 
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un risultato peggiore di quanto si otterrebbe tirando a 
indovinare.

Perché questo capitolo non chiude il di­

scorso, lo apre
Chi si aspettava, aprendo questo libro, la descrizione 
di una tecnologia già matura e pronta all’uso, potrebbe 
restare sorpreso da questa premessa cauta. Ma è una 
premessa necessaria: i ricercatori che studiano questo 
campo dicono esplicitamente «non ci siamo ancora», 
e servono miglioramenti sostanziali prima che un si­
stema del genere possa essere usato su larga scala con 
un’affidabilità reale.

Questo non significa che il resto di questo libro sia 
campato in aria. Significa due cose, entrambe impor­
tanti: primo, che la traiettoria generale di migliora­
mento dell’intelligenza artificiale raccontata nel resto 
di questa serie rende plausibile che, nei prossimi anni, 
l’affidabilità di questi sistemi migliori in modo signi­
ficativo — la domanda su chi li controllerà, quando 
succederà, resta urgente da porsi già oggi. Secondo, e 
più importante per i capitoli che seguono: la sorve­

glianza di massa non ha bisogno di aspettare un 

rilevatore di menzogne perfetto per essere già 

una realtà. I prossimi capitoli raccontano cosa è già 
operativo, oggi, senza bisogno di quella tecnologia 
specifica — riconoscimento facciale, analisi compor­
tamentale, controllo sociale su scala di intere popola­
zioni.
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Capitolo 2 — La sorveglianza di 

massa già in corso

Non serve aspettare il futuro: è già qui
Il capitolo precedente ha chiarito che il rilevamento IA 
della menzogna resta, per ora, immaturo. Ma sarebbe 
un errore concludere che la sorveglianza di massa 
raccontata in questo libro sia ancora fantascienza. Gli 
strumenti descritti in questo capitolo — riconoscimen­
to facciale su scala enorme, analisi comportamentale, 
punteggi di rischio individuali calcolati da un algorit­
mo — sono già pienamente operativi, oggi, non in un 
futuro ipotetico.

Un database più grande di quanto sembri 

possibile
L’azienda privata statunitense Clearview AI gestisce 
un database proprietario di oltre 50 miliardi di im­

magini facciali, raccolte in gran parte da internet 
— social media, siti pubblici, qualunque fotografia 
accessibile online. Il servizio doganale statunitense 
(Customs and Border Protection) accede, tramite un 
proprio contratto con l’azienda, a un database ancora 
più ampio: oltre 60 miliardi di immagini pubblica­
mente disponibili. Per dare un’idea della scala: sono 
numeri diverse volte superiori alla popolazione mon­
diale, perché ogni persona reale può comparire in 
decine di fotografie diverse raccolte dal sistema.
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Cosa significa, in pratica, un punteggio 

di rischio automatico
Il caso più documentato e su scala più ampia di 
controllo sociale automatizzato si trova nella regione 
cinese dello Xinjiang, raccontato nel dettaglio nel 
prossimo capitolo. Ma il principio di fondo — assegna­
re a ogni persona un punteggio di rischio calcolato da 
un algoritmo, sulla base di dati raccolti senza che la 
persona ne sia pienamente consapevole — non è con­
finato a un solo paese: è un modello che, con intensità 
e garanzie diverse, si sta diffondendo in molte parti 
del mondo, incluse le democrazie occidentali, come 
racconta il Capitolo 4.

La differenza tra «poter fare qualcosa» e 

«avere il consenso per farlo»
Quello che rende questi strumenti particolarmente 
delicati non è solo la loro potenza tecnica, ma la 
velocità con cui si sono diffusi senza un dibattito pub­
blico proporzionato alla loro portata. Un database di 
miliardi di volti raccolti da internet, usato per identi­
ficare persone in tempo reale attraverso telecamere di 
sorveglianza, è un cambiamento enorme nel rapporto 
tra Stato e cittadino — ma è avvenuto, nella maggior 
parte dei paesi, attraverso contratti tra agenzie gover­
native e aziende private, non attraverso leggi discusse 
e votate pubblicamente con la piena consapevolezza 
dei cittadini coinvolti.
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Perché questo capitolo è il fondamento 

di tutto il resto del libro
I prossimi capitoli raccontano casi specifici — Cina, 
ma anche democrazie occidentali — e il mercato delle 
aziende private che vendono questi strumenti ai go­
verni. Prima di entrare nei dettagli, questo capitolo 
pone la domanda di fondo che accompagna l’intero 
libro: se questi strumenti di sorveglianza sono già così 
diffusi oggi, con un rilevatore di menzogne ancora im­
maturo come mostrato nel Capitolo 1, cosa succederà 
quando quella tecnologia mancante verrà perfezionata 
e aggiunta a un sistema di controllo già esteso e già 
operativo?

Capitolo 3 — I regimi che usano 

l’IA per il controllo sociale

Il caso più documentato al mondo
Tra tutti i casi di uso dell’intelligenza artificiale per 
il controllo di una popolazione, quello della regione 
cinese dello Xinjiang è il più ampiamente documen­
tato da organizzazioni indipendenti per i diritti umani, 
con anni di ricerche, testimonianze e analisi tecniche 
pubblicate. Vale la pena raccontarlo con precisione, 
perché mostra concretamente cosa succede quando gli 
strumenti descritti nel capitolo precedente vengono 
applicati senza alcun limite legale reale al controllo di 
un’intera popolazione.
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Come funziona il sistema, nel dettaglio
Al centro del sistema di sorveglianza dello Xinjiang 
c’è una piattaforma chiamata Integrated Joint Ope­

rations Platform (IJOP), descritta da Human Rights 
Watch come il «cervello» che coordina diversi sistemi 
di raccolta dati sul territorio: decine di milioni di 
telecamere a circuito chiuso, potenziate da riconosci­
mento facciale, analisi dell’andatura (il modo in cui 
una persona cammina, un dato biometrico difficile da 
nascondere) e riconoscimento vocale. La piattaforma 
profila fino a 1,8 milioni di residenti ogni giorno, 
incrociando dati di localizzazione, cronologia degli ac­
quisti e persino i consumi elettrici delle abitazioni, per 
assegnare a ciascuna persona un «livello di rischio» 
calcolato automaticamente.

Le conseguenze per le persone coinvolte
Secondo Human Rights Watch, gli uiguri — la mino­
ranza musulmana turcofona che vive prevalentemente 
in questa regione — passano costantemente attraverso 
posti di controllo dotati di riconoscimento facciale. Di­
verse centinaia di migliaia di persone restano detenute 
nella regione, senza che, secondo la stessa organizza­
zione, vi sia stata alcuna assunzione di responsabilità 
per crimini contro l’umanità documentati da più fonti 
indipendenti nel corso degli anni.

Il rapporto sui diritti umani nel mondo pubblicato 
nel 2026 segnala un ulteriore rafforzamento di questo 
sistema nel corso dell’anno, con nuove politiche statali 
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che includono la raccolta di dati biometrici senza con­
senso, punteggi di rischio calcolati dall’intelligenza 
artificiale, e il monitoraggio continuo, ventiquattr’ore 
su ventiquattro, delle moschee della regione.

Perché questo caso conta per tutto il re­

sto del libro
Il caso dello Xinjiang non è importante solo in sé, per 
la gravità di quanto documentato. È importante per­
ché rappresenta, oggi, il punto più avanzato di quello 
che gli altri capitoli di questo libro descrivono come 
una possibilità più ampia: cosa succede quando gli 
strumenti di sorveglianza IA vengono applicati senza 
limiti legali reali, senza un potere giudiziario indipen­
dente capace di fare da contrappeso, e senza libertà di 
stampa capace di documentarne gli abusi dall’interno. 
È il punto di riferimento — l’esempio più estremo e 
meglio documentato — rispetto a cui il prossimo capi­
tolo misura quanto le democrazie occidentali si stiano, 
con intensità diverse, muovendo nella stessa direzione 
tecnologica.
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Capitolo 4 — Le democrazie e la 

sorveglianza «per la sicurezza»

Non è solo una storia che riguarda i regi­

mi autoritari
Sarebbe comodo, per chi vive in una democrazia 
occidentale, leggere il capitolo precedente e pensare 
che quella storia riguardi solo un altro tipo di paese, 
lontano e diverso. I dati raccontati in questo capitolo 
mostrano che non è così: anche i governi democratici 
stanno espandendo, rapidamente, gli stessi strumenti 
tecnologici — con garanzie diverse, ma con una dire­
zione di marcia simile.

Il caso Clearview AI negli Stati Uniti
Negli Stati Uniti, diverse agenzie federali hanno 
stretto contratti con Clearview AI, l’azienda privata 
descritta nel Capitolo 2 che gestisce un database di 
oltre 50 miliardi di immagini facciali. L’agenzia per 
l’immigrazione e le dogane (ICE) utilizza il servizio 
tramite un contratto da 9,2 milioni di dollari; il 
servizio doganale (CBP) ha firmato, nel febbraio 2026, 
un contratto per attività di «targeting tattico» e analisi 
delle reti; l’esercito statunitense ha rinnovato, a inizio 
2026, un contratto specifico per le forze speciali. In to­
tale, FBI, esercito, US Marshals Service e Dipartimento 
della Sicurezza Interna detengono insieme contratti 
con Clearview per quasi 10 milioni di dollari.
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Un dettaglio che pesa più delle cifre
Nel giugno 2026, ICE ha firmato il proprio contratto 
più grande di sempre con Clearview AI, da 3,75 

milioni di dollari — nello stesso periodo in cui il 
Dipartimento della Sicurezza Interna ha eliminato una 
propria policy interna che regolava la supervisione 
sull’uso dello strumento. È un dettaglio che vale più di 
qualunque cifra da solo: mentre l’uso dello strumento 
si espande, il meccanismo di controllo interno pensato 
per vigilare su quell’uso si riduce, non si rafforza.

Perché nelle democrazie il dibattito resta 

comunque diverso
Va detto con onestà, per non appiattire situazioni mol­
to diverse tra loro: nelle democrazie occidentali questi 
contratti sono, almeno in parte, documentabili tramite 
richieste di accesso agli atti, inchieste giornalistiche, 
interrogazioni parlamentari — gli stessi strumenti che 
hanno permesso di ricostruire i dati citati in questo 
capitolo. Nello Xinjiang raccontato nel capitolo pre­
cedente, un simile livello di documentazione indipen­
dente è, di fatto, impossibile da ottenere dall’interno. 
La differenza tra i due contesti è reale e importante.

Ma la direzione preoccupa comunque
Detto questo, il punto centrale di questo capitolo resta: 
la direzione di marcia — più contratti, più dati raccolti, 
meno supervisione interna dichiarata — è la stessa in 
entrambi i contesti, anche se la velocità e le garanzie 
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legali sono diverse. La domanda che il resto di questo 
libro pone non è «le democrazie diventeranno come lo 
Xinjiang» — sarebbe una semplificazione ingiusta. La 
domanda è: quali garanzie concrete, verificabili, e non 
semplicemente dichiarate, impediscono che la stessa 
traiettoria tecnologica produca, nel tempo, risultati 
sempre più simili, indipendentemente dalle intenzioni 
dichiarate all’inizio?

Capitolo 5 — Il lato opposto: la fine 

della menzogna di chi comanda

La stessa tecnologia, capovolta
Fin qui, questo libro ha raccontato solo un lato della 
storia — quello più documentato, perché già in gran 
parte realtà. Ma il titolo di questo libro parla di un 
doppio uso, e questo capitolo racconta l’altro lato: cosa 
succederebbe se gli stessi strumenti descritti finora — 
analisi del linguaggio, riconoscimento di pattern, ve­
rifica incrociata di informazioni — venissero usati non 
per controllare i cittadini, ma per verificare la sincerità 
di chi li governa.

Un potere che oggi non esiste, in nessuna 

democrazia
Nessuna democrazia, per quanto avanzata, ha mai 
avuto a disposizione uno strumento capace di verifi­
care, con affidabilità reale e in tempi rapidi, se una 
dichiarazione pubblica di un politico corrisponde al 
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vero. Il fact-checking esiste, ma è lento, costoso, 
dipende dal lavoro umano di giornalisti e ricercatori, 
e arriva quasi sempre dopo che la dichiarazione ha 
già raggiunto il proprio pubblico e prodotto il proprio 
effetto. Un sistema di intelligenza artificiale capace 
di incrociare, in tempo reale, una dichiarazione pub­
blica con l’insieme dei dati disponibili — documenti, 
dichiarazioni precedenti, dati economici verificabili — 
potrebbe, in teoria, ridurre drasticamente quel ritardo.

Perché conta più della tecnologia in sé
Il Capitolo 1 ha già chiarito che questa tecnologia, 
nella sua forma più ambiziosa, non è ancora matura. 
Ma vale la pena immaginare lo scenario in cui lo 
diventi, perché aiuta a capire meglio la posta in gioco 
descritta nel resto del libro. Un sistema del genere, 
se reso disponibile ai cittadini in modo aperto e veri­
ficabile — non controllato da un singolo governo o 
da una singola azienda — potrebbe rappresentare uno 
degli strumenti di responsabilizzazione del potere più 
potenti mai esistiti: la possibilità, per chiunque, di 
verificare la sincerità di chi lo governa con la stessa 
facilità con cui oggi si verifica un dato su un motore 
di ricerca.

Il rischio di un potere ancora più concen­

trato
Ma lo stesso identico strumento, se sviluppato e con­
trollato da chi già oggi detiene il potere — un governo, 
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un’azienda alleata a un governo — non produce auto­
maticamente questo effetto liberatorio. Anzi: potrebbe 
diventare un ulteriore strumento nelle mani di chi 
comanda, usato selettivamente per accusare gli avver­
sari politici di menzogna mentre si proteggono le 
proprie dichiarazioni da un controllo equivalente. La 
tecnologia, da sola, non decide quale dei due scenari 
si realizzerà.

Cosa determina davvero l’esito
Il prossimo capitolo affronta esattamente questo pun­
to: perché la proprietà e le regole di accesso a questi 
sistemi contano più della loro capacità tecnica. Un 
sistema di verifica della sincerità aperto, verificabile 
da chiunque nel proprio funzionamento, distribuito 
su più attori indipendenti, produce un effetto molto 
diverso da un sistema chiuso, proprietario, controllato 
da un singolo governo o da una manciata di aziende. 
È la stessa domanda che attraversa l’intera serie «In­
telligenza Artificiale» di questa collana, applicata qui 
a uno degli usi più delicati immaginabili per questa 
tecnologia.
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Capitolo 6 — Chi controlla 

l’algoritmo controlla la narrazione

Una domanda più importante della tec­

nologia stessa
I capitoli precedenti hanno raccontato due scenari op­
posti prodotti dalla stessa tecnologia: controllo totale 
o trasparenza radicale. Questo capitolo spiega perché 
la variabile decisiva non è quanto la tecnologia sia 
avanzata, ma chi la possiede e con quali regole di 
accesso viene distribuita.

Un esempio concreto per capirlo
Immagina un sistema capace di verificare la sincerità 
di una dichiarazione pubblica, sviluppato e gestito da 
un’unica azienda privata, con un accordo esclusivo 
con un solo governo. Quel sistema potrebbe tecnica­
mente funzionare alla perfezione — e comunque pro­
durre un risultato pericoloso, perché chi lo controlla 
decide quali dichiarazioni sottoporre a verifica, quali 
risultati rendere pubblici, e quali lasciare nell’ombra. 
Un algoritmo «neutro» sulla carta diventa, nella pra­
tica, uno strumento di parte nelle mani di chi decide 
come e quando utilizzarlo.

Il parallelo con il resto di questa collana
Questo principio non è nuovo, ed è il filo conduttore 
di gran parte della collana Contropotere: il potere 
raramente si esercita vietando apertamente qualcosa. 
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Si esercita più spesso controllando l’infrastruttura 
attraverso cui l’informazione passa — chi possiede i 
media, chi controlla le agenzie di rating, chi decide le 
condizioni di un prestito internazionale. La tecnologia 
raccontata in questo libro aggiunge un nuovo livello 
a questo stesso meccanismo: non solo chi controlla 
cosa viene detto, ma chi controlla la capacità stessa di 
verificare se quello che viene detto è vero.

Il caso di un sistema distribuito, come 

alternativa
Il Capitolo 10 di [[Libro_Ultima_Invenzione]] descri­
ve, tra gli elementi del «Piano A» per una transizione 
gestita verso la superintelligenza, il principio della 
trasparenza totale della ricerca e della distribuzione 
del potere su più aziende e più paesi, invece che la 
concentrazione in un solo laboratorio o in un solo 
governo. Lo stesso principio, applicato alla tecnologia 
specifica raccontata in questo libro, indicherebbe una 
strada diversa da quella oggi prevalente: un sistema 
di verifica della sincerità sviluppato con codice aperto, 
verificabile da più organizzazioni indipendenti in più 
paesi, con dati di addestramento pubblici e controlla­
bili — invece di un sistema chiuso, proprietario, nelle 
mani di un solo attore.
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Perché, oggi, siamo lontani da questo 

scenario
I capitoli precedenti hanno mostrato che gli strumenti 
di sorveglianza già operativi oggi — da Clearview 
AI alle piattaforme di controllo sociale — seguono 
quasi ovunque il modello opposto: aziende private, 
spesso senza obblighi di trasparenza pubblica sul 
proprio funzionamento interno, che vendono i propri 
strumenti a governi tramite contratti la cui esistenza 
stessa, in molti casi, emerge solo grazie a inchieste 
giornalistiche indipendenti. È la stessa dinamica di 
concentrazione di potere raccontata nel resto di questa 
serie — applicata qui a una delle tecnologie potenzial­
mente più delicate mai sviluppate.

Capitolo 7 — La privacy come dirit­

to in via di sparizione

Un diritto che si erode senza un momen­

to preciso di rottura
A differenza di altri diritti, la cui violazione è spesso 
un evento riconoscibile — un arresto ingiusto, una 
censura esplicita — l’erosione della privacy raccontata 
in questo libro avviene per accumulo, senza un singolo 
momento in cui qualcuno possa dire con certezza «da 
qui la mia privacy è finita». Ogni singolo contratto tra 
un’agenzia governativa e un’azienda di sorveglianza, 
ogni nuova telecamera con riconoscimento facciale 
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installata, ogni database di volti che cresce di qualche 
milione di immagini, sembra, preso da solo, un piccolo 
passo. Sommati insieme, come mostrano i capitoli 
precedenti, disegnano un cambiamento enorme.

Cosa significa, concretamente, vivere 

dentro questo sistema
Prova a immaginare la tua giornata attraverso gli stru­
menti descritti in questo libro. Le telecamere che in­
contri camminando per strada, in molte città, possono 
già oggi essere collegate a sistemi di riconoscimento 
facciale simili a quelli descritti nei capitoli precedenti. 
Le tue comunicazioni digitali — messaggi, email, chia­
mate — potrebbero, in linea di principio tecnico, essere 
già oggi analizzabili su larga scala dagli stessi tipi di 
sistemi linguistici descritti nel Capitolo 1, anche se con 
l’affidabilità ancora limitata di cui parla quel capitolo. 
Non significa che ogni tuo messaggio venga davvero 
letto da un funzionario — significa che l’infrastruttura 
tecnica per farlo, se qualcuno decidesse di usarla in 
quel modo, esiste già, in gran parte, oggi.

Il problema del consenso che non è mai 

stato dato
Nessun cittadino ha mai votato esplicitamente per 
l’esistenza di un database da 50 miliardi di immagini 
facciali raccolte da internet, descritto nel Capitolo 2. 
Nessuno ha firmato un consenso specifico perché le 
proprie fotografie pubbliche sui social media finissero 
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in un archivio consultabile da agenzie governative at­
traverso un contratto commerciale. Questo è, forse, il 
problema più profondo raccontato in questo capitolo: 
la tecnologia si è diffusa più in fretta della capacità del­
le istituzioni democratiche di regolarla, e il consenso 
dei cittadini — quando esiste — è quasi sempre impli­
cito, dedotto da termini di servizio che quasi nessuno 
legge per intero, non liberamente e consapevolmente 
espresso.

Perché questo non è un discorso astratto 

sui «diritti»
È facile liquidare le preoccupazioni sulla privacy come 
un discorso astratto, lontano dalla vita quotidiana 
concreta delle persone. Ma la privacy, storicamente, 
non è mai stata solo una questione di comodità 
personale: è stata, in molti momenti della storia, la 
condizione minima necessaria perché un’opposizione 
politica potesse organizzarsi, un giornalista potesse 
proteggere una fonte, un cittadino potesse dissentire 
senza rischiare conseguenze immediate. Un mondo 
dove ogni comunicazione può essere analizzata, anche 
solo in linea di principio tecnico, cambia il calcolo di 
rischio di chiunque voglia esprimere un’opinione sco­
moda — anche se quella capacità di analisi non viene 
mai effettivamente esercitata contro di lui.
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Capitolo 8 — Le aziende private che 

vendono sorveglianza agli Stati

Un mercato che pochi conoscono, che 

riguarda tutti
Dietro gran parte degli strumenti di sorveglianza de­
scritti in questo libro non ci sono agenzie governative 
che sviluppano tecnologia in proprio, ma aziende pri­
vate che la progettano, la vendono, e la aggiornano su 
base commerciale — spesso a più governi contempo­
raneamente, incluso a paesi con storici di diritti umani 
molto diversi tra loro. È un mercato con poca traspa­
renza pubblica, regolato in modo debole rispetto alla 
sua reale portata.

Il caso NSO Group e lo spyware Pegasus
L’esempio più documentato è quello dell’azienda 
israeliana NSO Group, produttrice dello spyware 
Pegasus — un software capace di infiltrarsi in un tele­
fono e accedere a messaggi, chiamate, foto, posizione, 
spesso senza che il proprietario del dispositivo debba 
compiere alcuna azione per attivarlo. NSO Group di­
chiara di vendere il proprio prodotto esclusivamente 
ad agenzie governative, per finalità dichiarate di con­
trasto al crimine e al terrorismo.

Almeno 11 governi risultano clienti documentati di 
NSO, tra cui Azerbaigian, Bahrein, Kazakistan, Messi­
co, Marocco, Ruanda, Arabia Saudita, Ungheria, India, 
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Togo ed Emirati Arabi Uniti — un elenco che com­
prende sia democrazie che regimi autoritari. Secondo 
altre stime, circa 40 paesi hanno avuto accesso allo 
strumento nel corso degli anni, con persone bersaglio 
identificate in oltre 50 paesi nel mondo.

Chi è stato colpito, secondo le inchieste 

indipendenti
L’inchiesta giornalistica internazionale nota come 
«Pegasus Project», pubblicata nel 2021, ha rivelato 
l’uso dello spyware contro giornalisti, avvocati, atti­
visti per i diritti umani e politici in decine di paesi 
— non solo sospetti di reati gravi, come dichiarato 
dall’azienda, ma anche voci critiche verso i governi 
che avevano acquistato lo strumento. Un nuovo filone 
di inchiesta, avviato più di recente, ha continuato ad 
ampliare queste rivelazioni, confermando che l’uso 
improprio dello strumento non è stato un episodio 
isolato nel tempo.

Un settore che cambia proprietà, non 

natura
Nell’autunno del 2025, un gruppo privato di investi­
tori statunitensi ha acquisito NSO Group. Il cambio di 
proprietà non ha, di per sé, alcun effetto automatico 
sulle pratiche commerciali dell’azienda o sui controlli 
— reali o dichiarati — sulla vendita del proprio prodot­
to a governi con un track record documentato di abusi.
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Perché questo mercato dovrebbe preoc­

cupare anche chi non ha nulla da na­

scondere
L’obiezione più comune a questo tipo di preoccupazio­
ni è «chi non ha nulla da nascondere non ha nulla da 
temere». Ma le persone colpite dallo spyware Pegasus, 
secondo le inchieste citate, non erano criminali: erano 
giornalisti che facevano il proprio lavoro, avvocati che 
difendevano i propri clienti, attivisti che esercitavano 
un diritto di dissenso legittimo in molte democrazie. 
Un mercato che vende strumenti di sorveglianza di 
questa potenza a chiunque possa permetterseli, con 
controlli deboli su come vengono effettivamente uti­
lizzati, riguarda direttamente la libertà di stampa e il 
dissenso politico — pilastri che, storicamente, hanno 
beneficiato anche chi non li ha mai esercitati diretta­
mente, semplicemente vivendo in una società dove 
altri potevano farlo per conto di tutti.

Capitolo 9 — Le obiezioni, trattate 

con onestà

«Questi strumenti servono davvero a 

fermare crimini gravi»
È l’obiezione più forte, e va riconosciuta con onestà: 
strumenti come il riconoscimento facciale e l’analisi 
dei dati hanno contribuito, in casi documentati, a 
identificare autori di reati gravi, a prevenire attacchi 
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terroristici, a ritrovare persone scomparse. Le stesse 
agenzie citate nel Capitolo 4 — FBI, servizio doganale, 
esercito — hanno compiti legittimi di sicurezza pub­
blica che nessuno, in questo libro, mette in discussione 
in linea di principio. Il problema non è l’esistenza di 
questi strumenti in assoluto, ma l’assenza di controlli 
proporzionati alla loro potenza — un punto diverso, e 
più preciso, di un generico «questi strumenti sono un 
male».

«Chi non ha nulla da nascondere non ha 

nulla da temere»
È probabilmente l’obiezione più diffusa nel dibattito 
pubblico, e merita una risposta precisa piuttosto che 
un rifiuto sbrigativo. Il problema di questo argomento, 
come mostra il Capitolo 8 a proposito dei bersagli 
reali dello spyware Pegasus, è che presuppone che il 
potere che detiene questi strumenti li userà sempre 
in modo giusto e proporzionato. La storia, incluse le 
inchieste citate in questo libro, mostra ripetutamente 
il contrario: giornalisti, avvocati e attivisti — persone 
che esercitavano diritti legittimi, non criminali — sono 
stati bersaglio di questi stessi strumenti. «Non avere 
nulla da nascondere» protegge solo se chi detiene il 
potere di sorveglianza lo esercita sempre con giustizia 
— una condizione che nessun sistema politico, storica­
mente, ha mai garantito in modo permanente e senza 
eccezioni.
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«Le aziende occidentali sono comunque 

più controllate di quelle di altri paesi»
È un’obiezione parzialmente fondata: le democrazie 
occidentali dispongono, come mostra il Capitolo 4, di 
strumenti di controllo — accesso agli atti, stampa libe­
ra, tribunali indipendenti — che permettono almeno 
di documentare pubblicamente contratti come quelli 
di Clearview AI con le agenzie federali statunitensi. 
Questo è un vantaggio reale rispetto al caso dello 
Xinjiang raccontato nel Capitolo 3. Ma la stessa scelta, 
documentata nel Capitolo 4, di eliminare una policy 
di supervisione interna proprio mentre un contratto 
di sorveglianza raggiungeva il proprio valore più alto, 
mostra che questo vantaggio strutturale non è una 
garanzia automatica: va difeso attivamente, non dato 
per scontato in eterno.

«Se non sviluppiamo noi questi stru­

menti, lo faranno altri comunque»
È lo stesso argomento, applicato qui alla sorveglianza, 
che il Capitolo 3 di [[Libro_Ultima_Invenzione]] de­
scrive a proposito della corsa generale all’intelligenza 
artificiale: la competizione tra paesi rende difficile 
per un singolo governo rinunciare unilateralmente a 
una tecnologia, per timore che i rivali la sviluppino 
comunque, ottenendo un vantaggio. È un argomento 
reale, che spiega perché la rinuncia unilaterale sia po­
co realistica — ma non risponde alla domanda su quali 
regole e controlli dovrebbero comunque accompagna­
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re lo sviluppo di questi strumenti, indipendentemente 
da chi li costruisce per primo.

Cosa resta, dopo aver ascoltato queste 

obiezioni
Riconoscere queste obiezioni non significa concludere 
che la sorveglianza descritta in questo libro sia priva 
di rischi. Significa evitare la scorciatoia opposta: di­
pingere ogni singolo strumento di sicurezza pubblica 
come un passo verso un regime totalitario. La realtà, 
più scomoda e più utile da tenere a mente, è quella 
descritta nel Capitolo 6: la tecnologia in sé non decide 
l’esito. Lo decidono le regole, i controlli, e chi ha il 
potere reale di farli rispettare — il tema del prossimo 
capitolo.

Capitolo 10 — Cosa si potrebbe 

cambiare

Obblighi di trasparenza sui contratti di 

sorveglianza
Una prima misura concreta, già proposta da diverse 
organizzazioni per i diritti digitali, è imporre per legge 
la pubblicazione obbligatoria di ogni contratto tra 
agenzie governative e aziende private di sorveglianza 
— inclusi valore economico, finalità dichiarate, e mec­
canismi di controllo previsti. Oggi, come mostra il 
Capitolo 4, gran parte di questa informazione emerge 
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solo grazie a inchieste giornalistiche indipendenti, 
non da un obbligo sistematico di trasparenza.

Supervisione giudiziaria indipendente, 

non solo interna
Il dettaglio più preoccupante raccontato nel Capitolo 4 
— l’eliminazione di una policy di supervisione interna 
proprio mentre un contratto di sorveglianza cresceva 
di valore — mostra il limite dei controlli lasciati alla 
stessa agenzia che utilizza lo strumento. Una proposta 
più solida, sostenuta da giuristi specializzati in diritti 
digitali, prevede l’obbligo di un’autorizzazione giudi­
ziaria indipendente prima di ogni utilizzo su larga 
scala di strumenti di riconoscimento facciale o analisi 
comportamentale da parte di agenzie governative — 
sul modello delle autorizzazioni già richieste per altre 
forme invasive di sorveglianza in molti sistemi legali.

Regole internazionali sulla vendita di 

spyware
Il Capitolo 8 ha mostrato come lo spyware Pegasus sia 
arrivato, secondo le stime più ampie, in circa 40 paesi, 
con bersagli documentati che includevano giornalisti 
e attivisti oltre ai criminali dichiarati come target uf­
ficiale. Diverse organizzazioni internazionali propon­
gono un regime di controllo delle esportazioni per 
questo tipo di software, simile a quello già esistente 
per le armi convenzionali — con l’obbligo di verificare 
il rispetto dei diritti umani del paese acquirente prima 
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di autorizzare la vendita, e sanzioni reali per le aziende 
che vendono comunque a governi con un track record 
documentato di abusi.

Un «diritto all’oblio algoritmico» per i 

database biometrici
Il Capitolo 2 ha mostrato la scala enorme dei database 
di volti raccolti da aziende come Clearview AI, spesso 
da fotografie pubbliche online senza consenso esplici­
to. Alcune proposte legislative, già discusse in diverse 
giurisdizioni, prevedono il diritto per ogni cittadino 
di richiedere la rimozione della propria immagine da 
questi database privati — un principio simile a quello 
già esistente per altri tipi di dati personali in alcune 
normative sulla privacy, ma non ancora applicato in 
modo sistematico ai database biometrici commerciali.

Standard aperti per i sistemi di verifica 

della sincerità
Il Capitolo 6 ha spiegato perché la proprietà e le regole 
di accesso a un futuro sistema di verifica della sincerità 
conterebbero più della sua capacità tecnica. Alcuni ri­
cercatori propongono, fin da ora, di stabilire standard 
tecnici aperti per questo tipo di sistemi — codice 
verificabile pubblicamente, dati di addestramento con­
trollabili da più organizzazioni indipendenti — prima 
che la tecnologia raggiunga la maturità descritta come 
possibile nel Capitolo 1, invece di aspettare che il mer­
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cato si consolidi attorno a sistemi chiusi e proprietari 
difficili da correggere in un secondo momento.

Il filo comune
Come per gli altri titoli di questa serie, nessuna di 
queste misure risolve da sola il problema descritto in 
questo libro. Ma condividono lo stesso principio: la 
tecnologia della sorveglianza si sta sviluppando più in 
fretta delle regole pensate per governarla, e recuperare 
quel ritardo richiede scelte deliberate, non l’attesa che 
il problema si risolva da solo.

Capitolo 11 — Cosa puoi fare tu, 

adesso

Verificare la propria impronta digitale 

pubblica
Un primo passo concreto, alla portata di chiunque, è 
verificare quali proprie fotografie sono pubblicamente 
accessibili online — social media, siti professionali, ar­
ticoli di giornale — perché sono esattamente il tipo di 
materiale che alimenta database come quello descritto 
nel Capitolo 2. Non è possibile eliminare del tutto la 
propria presenza online in un mondo connesso, ma 
ridurre consapevolmente quello che è pubblicamente 
accessibile, quando possibile, riduce la quantità di 
materiale disponibile per questo tipo di raccolta.
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Informarsi sui contratti di sorveglianza 

della propria area
Molte richieste di accesso agli atti relative a contratti 
di sorveglianza locale — polizia municipale, sistemi di 
videosorveglianza cittadina — sono già oggi possibili 
in diversi paesi attraverso normative sulla trasparenza 
amministrativa. Organizzazioni per i diritti digitali 
pubblicano spesso guide pratiche su come effettuare 
queste richieste, anche per chi non ha competenze 
legali specifiche.

Sostenere il giornalismo investigativo 

indipendente
Gran parte di quello che sappiamo sui temi raccontati 
in questo libro — dal Pegasus Project alle inchieste sui 
contratti Clearview AI — esiste grazie al lavoro di con­
sorzi giornalistici indipendenti che hanno investito 
anni di ricerca per documentare pratiche che nessun 
governo o azienda coinvolta avrebbe reso pubbliche 
volontariamente. Seguire, condividere e sostenere 
economicamente questo tipo di giornalismo, spesso 
pubblicato in accesso aperto, è un modo concreto 
per mantenere questo tipo di controllo indipendente 
attivo nel tempo.

Fare pressione politica sulle proposte del 

capitolo precedente
Le misure discusse nel Capitolo 10 — trasparenza 
sui contratti, supervisione giudiziaria indipendente, 
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regole sull’export di spyware — richiedono attenzione 
politica continua, non un singolo momento di indi­
gnazione pubblica. Chiedere esplicitamente a chi ci 
rappresenta quale posizione ha su questi temi speci­
fici, e seguire nel tempo come votano su proposte di 
legge concrete quando vengono discusse, è un modo 
per mantenere la pressione anche dopo che la notizia 
del momento è passata.

Condividere questo libro
Se questo libro ti ha aiutato a distinguere cosa è già 
realtà da cosa resta ancora ipotesi tecnica in questo 
campo, condividilo con chi, nella tua vita, ne parla sen­
za questa distinzione — sia chi minimizza il problema 
perché «quella tecnologia non esiste ancora davvero», 
sia chi lo esagera oltre quanto i fatti oggi permettono 
di sostenere. In entrambi i casi, la precisione sui fatti 
resta lo strumento più utile per formarsi un giudizio 
solido, invece che basato sulla paura o sulla rassicura­
zione di comodo.

Nota sulla trasparenza nell’uso 

dell’intelligenza artificiale
Questo libro è stato scritto con il supporto di strumenti 
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi­
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire 
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite 
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.
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Restano interamente umane: la scelta del tema e la 
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione 
contro una fonte primaria o istituzionale prima della 
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa 
viene pubblicato o corretto, e la responsabilità edito­
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai 
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre­
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (AI 
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.

Se trovi un errore, una fonte imprecisa o 
un’affermazione che ritieni non verificata corretta­
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni 
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica 
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro­

potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente 
su contropotere.com.
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