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Prefazione
I nostri nonni avevano un frigorifero, o una lavatrice, 
che duravano vent’anni — magari di più. Non è un 
ricordo idealizzato dal tempo che passa: è successo 
davvero qualcosa, in un momento preciso della storia 
industriale, che ha cambiato il modo in cui vengono 
progettati gli oggetti che usiamo ogni giorno.

Quel momento ha un nome, una data e un luogo 
precisi: un accordo firmato a Ginevra nel dicembre del 
1924, tra le più grandi aziende produttrici di lampadi­
ne del mondo, per limitare deliberatamente la durata 
di un prodotto che già sapevano costruire molto più 
duraturo. Da lì, nel corso di un secolo, quella stessa 
logica si è estesa quasi a ogni oggetto che possediamo: 
elettrodomestici, telefoni, stampanti, automobili.

Questo libro racconta come si è arrivati fino a qui, 
con quali tecniche concrete un prodotto viene oggi 
progettato per rompersi prima del necessario, chi ci 
guadagna, chi ci rimette — e cosa sta finalmente co­
minciando a cambiare, per legge, in Europa.
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Capitolo 1 — Il cartello Phoebus: 

la nascita dell’obsolescenza pro­

grammata (1924)

Un incontro a Ginevra, poco prima di 

Natale
Il 23 dicembre 1924, a Ginevra, si riuniscono i rappre­
sentanti delle più grandi aziende produttrici di lampa­
dine al mondo: la tedesca Osram, l’olandese Philips, la 
francese Compagnie des Lampes, l’americana General 
Electric. Da quell’incontro nasce il cartello Phoebus, 
un organismo che si spartisce formalmente il mercato 
mondiale delle lampadine a incandescenza, assegnan­
do a ciascun produttore zone geografiche precise e 
quote di produzione da rispettare.

Un limite tecnico deciso a tavolino
La parte più sorprendente dell’accordo riguarda però 
un dettaglio tecnico apparentemente innocuo, ma 
dalle conseguenze enormi. All’epoca, i produttori ave­
vano già sviluppato la capacità tecnica di costruire 
lampadine capaci di durare 2.500 ore o più — alcuni 
modelli sperimentali arrivavano a superare le 100.000 
ore di funzionamento continuo. Il cartello Phoebus, 
invece di puntare a migliorare ulteriormente questo 
risultato, ordina esplicitamente ai propri tecnici di li­
mitare la durata delle lampadine prodotte a sole 

1.000 ore — un quarto della durata già raggiunta anni 
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prima. Le aziende che producevano lampadine più 
durature di quel limite venivano multate internamente 
dal cartello stesso.

Perché un’azienda dovrebbe volere un 

prodotto peggiore
La logica economica dietro questa decisione, vista 
con gli occhi di oggi, appare quasi paradossale: per­
ché un’azienda dovrebbe scegliere deliberatamente di 
produrre un oggetto peggiore di quello che sa già 
costruire? La risposta, semplice quanto efficace dal 
punto di vista puramente commerciale, è che una lam­
padina che dura vent’anni si vende una sola volta ogni 
vent’anni, mentre una lampadina che dura mille ore 
genera un acquisto ripetuto molte volte di più nello 
stesso arco di tempo. Il cartello Phoebus non stava 
vendendo lampadine più economiche o più efficienti: 
stava, semplicemente, moltiplicando artificialmente la 
domanda del proprio stesso prodotto.

Il primo caso documentato, non l’unico
Storici dell’industria e ricercatori che hanno analizza­
to gli archivi del cartello — un caso ben documentato 
sul piano storiografico, non semplice aneddotica di­
vulgativa — considerano oggi il cartello Phoebus il 
primo esempio accertato e organizzato di obsolescen­
za programmata industriale: la progettazione inten­
zionale di un prodotto perché smetta di funzionare 
prima di quanto sarebbe tecnicamente possibile, con 
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l’obiettivo esplicito di aumentare la frequenza degli 
acquisti ripetuti.

Un’eredità che dura ancora oggi
Il cartello Phoebus si sciolse formalmente prima della 
Seconda guerra mondiale, ma la logica che lo aveva 
animato non è scomparsa: si è estesa, nel corso del No­
vecento, ben oltre le lampadine, arrivando a influen­
zare la progettazione di automobili, elettrodomestici, 
elettronica di consumo, e — come racconteranno i 
capitoli successivi di questo libro — persino il software 
che gira dentro i dispositivi che usiamo ogni giorno.

Capitolo 2 — Dagli anni “50 al desi­

gn come strategia commerciale

Non serve che si rompa, basta che sembri 

vecchio
Il cartello Phoebus, raccontato nel capitolo preceden­
te, agiva su un piano puramente tecnico: accorciare la 
durata reale di funzionamento di un oggetto. A partire 
dagli anni Cinquanta, negli Stati Uniti, si sviluppa un 
secondo tipo di obsolescenza, più sottile e in un certo 
senso più efficace: l’obsolescenza «percepita» — non il 
prodotto che smette di funzionare, ma il prodotto che 
continua a funzionare perfettamente e viene comun­
que sostituito, perché il modello più vecchio comincia 
a «sembrare» superato rispetto alle nuove versioni 
uscite sul mercato.
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Teorizzata apertamente, non nascosta
Questo approccio non nasce come un segreto indu­
striale da tenere celato, ma viene teorizzato aperta­
mente da alcuni dei più influenti designer industriali 
americani del dopoguerra, che scrivono e discutono 
pubblicamente di come il design possa essere usato 
come leva commerciale per accelerare il ricambio dei 
prodotti sul mercato, indipendentemente dal loro reale 
stato di funzionamento. L’idea centrale, dichiarata 
senza troppi giri di parole in diversi scritti dell’epoca, 
è che il compito del design industriale non fosse solo 
rendere un prodotto funzionale, ma anche renderlo 
esteticamente «superabile» — capace, cioè, di far sem­
brare démodé il modello precedente nel giro di pochi 
anni.

Il caso simbolo: l’industria automobili­

stica americana
L’esempio più citato di questa strategia riguarda 
l’industria automobilistica statunitense del dopoguer­
ra, dove i grandi produttori introducono la pratica di 
cambiare regolarmente, ogni anno, elementi estetici 
delle proprie vetture — forme delle carrozzerie, detta­
gli cromati, colori — anche in assenza di reali miglio­
ramenti tecnici sostanziali. L’obiettivo dichiarato era 
rendere visivamente riconoscibile, a chiunque guar­
dasse per strada, quale automobile fosse «dell’anno 
scorso» e quale fosse «di quest’anno» — spingendo chi 
poteva permetterselo a cambiare vettura non perché 
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quella vecchia si fosse rotta, ma perché non era più, 
nei fatti, «di moda».

Due strategie diverse, un solo obiettivo
Obsolescenza tecnica e obsolescenza percepita non 
sono in competizione tra loro: le aziende del Nove­
cento, e ancora oggi molte aziende contemporanee, le 
usano spesso in combinazione. Un prodotto può essere 
progettato per guastarsi entro un tempo relativamente 
prevedibile (come raccontato nel capitolo precedente), 
e allo stesso tempo essere presentato sul mercato con 
un ciclo di aggiornamenti estetici e di funzionalità 
pensato per farlo sembrare superato ancora prima che 
si rompa davvero. Il risultato pratico, per chi acquista, 
è lo stesso in entrambi i casi: un ciclo di sostituzione 
più rapido di quanto sarebbe tecnicamente necessario.

Verso tecniche più sofisticate
Con l’arrivo dell’elettronica di consumo e, più recen­
temente, del software integrato in quasi ogni oggetto 
che possediamo, le tecniche per accorciare la vita utile 
— reale o percepita — di un prodotto sono diventate 
più sofisticate e, in alcuni casi, più difficili da indivi­
duare a occhio nudo. Il capitolo successivo entra nel 
dettaglio tecnico di come, concretamente, un prodotto 
contemporaneo può essere progettato perché smetta 
di funzionare, o perché diventi troppo costoso da ripa­
rare rispetto a comprarne uno nuovo.
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Capitolo 3 — Come si progetta un 

prodotto per rompersi

Dal design generico alle tecniche speci­

fiche
I capitoli precedenti hanno raccontato la storia e la 
logica commerciale dell’obsolescenza programmata. 
Questo capitolo entra nel dettaglio pratico: come, 
concretamente, un prodotto moderno può essere pro­
gettato per avere una vita utile più breve di quanto 
sarebbe tecnicamente possibile — o per rendere la 
riparazione così complicata o costosa da risultare, 
per chi lo possiede, meno conveniente di un acquisto 
nuovo.

Componenti chiave non sostituibili sin­

golarmente
Una delle tecniche più diffuse consiste nel progettare 
un dispositivo in modo che un singolo componente, 
relativamente economico da produrre ma soggetto a 
usura naturale, non possa essere sostituito da solo: il 
guasto di quella singola parte costringe, nei fatti, a 
sostituire un intero blocco molto più costoso, o l’intero 
dispositivo. È il caso, documentato in molti prodotti 
elettronici di consumo, di schede elettroniche che in­
tegrano insieme componenti con tassi di usura molto 
diversi, rendendo impossibile la sostituzione mirata 
della sola parte effettivamente guasta.

8



Batterie incollate, non a vite
Un esempio particolarmente diffuso e facilmente ve­
rificabile riguarda le batterie ricaricabili integrate in 
smartphone, laptop e altri dispositivi portatili: mentre 
per decenni le batterie sono state fissate con viti o 
meccanismi removibili dall’utente stesso, la tendenza 
degli ultimi quindici anni ha visto sempre più produt­
tori incollare la batteria internamente al corpo del 
dispositivo, con adesivi industriali difficili da rimuo­
vere senza rischiare di danneggiare altri componenti. 
Poiché la batteria è, per sua natura chimica, il com­
ponente che si degrada più velocemente nel tempo, 
questa scelta progettuale trasforma quella che potreb­
be essere una semplice sostituzione economica in 
un intervento tecnico complesso, spesso più costoso 
di quanto giustificherebbe il valore reale del singolo 
componente sostituito.

Software che rallenta i dispositivi meno 

recenti
Una tecnica più recente, resa possibile dalla diffusio­
ne del software integrato in quasi ogni dispositivo 
elettronico, riguarda gli aggiornamenti software che 
— dichiaratamente o meno — riducono le prestazioni 
di modelli più vecchi. Il capitolo successivo di questo 
libro racconterà in dettaglio il caso più noto e meglio 
documentato di questa pratica, quello di Apple nel 
2017.
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Parti di ricambio proprietarie, a prezzi 

comparabili al nuovo
Un’ultima tecnica, particolarmente efficace nel dis­
suadere la riparazione anche quando tecnicamente 
possibile, riguarda la disponibilità di pezzi di ricambio 
ufficiali venduti esclusivamente dal produttore stesso, 
a prezzi spesso comparabili — o vicini — al costo di 
acquisto di un prodotto nuovo. Un consumatore che si 
trova davanti a una scelta tra riparare un dispositivo 
a un costo quasi identico a quello di sostituirlo con un 
modello nuovo, magari anche tecnologicamente più 
avanzato, sceglierà quasi sempre la seconda opzione 
— un esito che, per il produttore, è economicamente 
equivalente, se non preferibile, a un guasto tecnico 
reale.

Un insieme di scelte progettuali, non un 

incidente
Nessuna di queste tecniche, presa singolarmente, di­
mostra automaticamente un’intenzione deliberata da 
parte di ogni singola azienda che le adotta — un 
tema che il Capitolo 10 di questo libro affronterà con 
l’onestà dovuta. Ma la loro combinazione sistematica, 
documentata su un numero crescente di categorie di 
prodotto negli ultimi decenni, disegna un quadro dif­
ficile da liquidare come semplice casualità tecnica.
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Capitolo 4 — Il caso Apple e il ral­

lentamento software (2017)

Un’ammissione che ha fatto scalpore
Nel 2017 Apple ammette pubblicamente un fatto che 
fino a quel momento molti utenti avevano solo sospet­
tato: alcuni aggiornamenti del sistema operativo iOS 
rallentavano deliberatamente le prestazioni di modelli 
di iPhone più vecchi. La spiegazione ufficiale fornita 
dall’azienda era di natura tecnica: gli aggiornamenti 
servivano a evitare spegnimenti improvvisi dei dispo­
sitivi, causati dal naturale degrado delle batterie al litio 
nel corso del tempo, che a un certo punto non riescono 
più a fornire istantaneamente la corrente richiesta dal 
processore durante i picchi di utilizzo.

Il problema non era la tecnica, ma la tra­

sparenza
Il punto sollevato dalle autorità di controllo di diversi 
paesi, in questo caso, non riguardava tanto la scelta 
tecnica in sé — rallentare un dispositivo per evitare 
spegnimenti improvvisi può essere, in astratto, una 
misura di sicurezza ragionevole — quanto la totale as­
senza di trasparenza verso gli utenti: Apple non aveva 
informato chiaramente i propri clienti che gli aggior­
namenti software avrebbero avuto questo effetto, né 
aveva spiegato che sostituire la batteria — un inter­
vento molto più economico rispetto a comprare un 
nuovo iPhone — avrebbe potuto risolvere il problema.
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La sanzione italiana
Nel gennaio 2018, l’Autorità Garante della Concorren­
za e del Mercato (AGCM) italiana apre un’indagine 
su Apple e, parallelamente, su Samsung, per sospette 
pratiche di obsolescenza programmata. L’indagine si 
chiude nell’ottobre 2018 con entrambe le aziende 
giudicate colpevoli e sanzionate con una multa da 
5 milioni di euro ciascuna, per il rilascio di aggior­
namenti firmware che avevano causato malfunziona­
menti gravi e ridotto significativamente le prestazioni 
dei dispositivi, accelerando così — secondo la ricostru­
zione dell’Autorità — il processo di sostituzione da 
parte degli utenti. Apple riceve un’ulteriore sanzione, 
sempre da 5 milioni di euro, specificamente per non 
aver fornito istruzioni chiare su quando e come sosti­
tuire la batteria dell’iPhone.

Le cause negli Stati Uniti
Parallelamente al procedimento italiano, negli Stati 
Uniti si aprono diverse cause collettive contro Apple. 
Nel marzo 2020, l’azienda accetta di pagare fino a 500 
milioni di dollari per chiudere la principale causa col­
lettiva a livello federale, pur continuando a negare le 
accuse di aver agito in mala fede. Una causa separata, 
intentata dallo Stato della California, si chiude con un 
accordo distinto da 113 milioni di dollari.
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Cosa cambia davvero dopo questo caso
Il caso Apple resta, ancora oggi, l’esempio più noto 
e meglio documentato a livello globale di come una 
grande azienda tecnologica possa usare il software — 
non solo l’hardware — come leva, dichiarata o meno, 
per accelerare il ciclo di sostituzione dei propri pro­
dotti. Ha inoltre avuto un effetto concreto sul piano 
regolatorio: da allora, diversi produttori di smartpho­
ne forniscono informazioni più esplicite sull’impatto 
degli aggiornamenti software sulle prestazioni dei di­
spositivi più datati — un cambiamento di trasparenza 
che, come mostrerà il Capitolo 6, si inserisce in un 
quadro normativo europeo più ampio, arrivato a ma­
turazione solo diversi anni dopo.

Capitolo 5 — Le stampanti che si 

«rompono da sole»

Un caso quasi comico, se non fosse reale
Tra tutti gli esempi di obsolescenza programmata 
raccontati in questo libro, quello delle stampanti da uf­
ficio e da casa è probabilmente il più immediatamente 
riconoscibile da chi legge — e anche uno dei meglio 
documentati sul piano legale, con procedimenti aperti 
in diversi paesi europei.
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Il chip che conta le pagine, non 

l’inchiostro reale
Il meccanismo alla base di molte controversie riguarda 
un piccolo chip elettronico integrato nelle cartucce 
di inchiostro di diversi produttori: invece di misurare 
la quantità reale di inchiostro rimasta nella cartuccia, 
il chip conta semplicemente il numero di pagine 
stampate e, raggiunta una soglia prefissata in fase 
di progettazione, blocca la stampante — segnalando 
all’utente che la cartuccia è esaurita, indipendente­
mente da quanto inchiostro sia effettivamente ancora 
presente. Un caso emblematico riguarda il modello 
Epson Stylus D68, dotato di un chip che, una volta 
raggiunto il numero di pagine prefissato, rendeva la 
stampante completamente inutilizzabile a prescindere 
dalle condizioni reali dell’hardware.

Le accuse dell’associazione francese 

HOP
L’associazione francese Halte à l’Obsolescence Pro­
grammée (HOP) sostiene, sulla base di analisi tecniche 
indipendenti, che alcune cartucce di inchiostro utiliz­
zino una tecnica elettronica pensata specificamente 
per ridurne artificialmente la durata utile, smettendo 
di funzionare quando è ancora presente circa il 20% 
dell’inchiostro originale — una quota tutt’altro che 
trascurabile.

14



I procedimenti legali in Francia
Nel 2017, HOP denuncia quattro grandi produttori 
— HP, Canon, Brother ed Epson — per pratiche com­
merciali che, secondo l’associazione, costringevano i 
consumatori a spese di riparazione o sostituzione su­
perflue, con un impatto ambientale significativo legato 
allo smaltimento prematuro di cartucce e dispositivi. 
Le quattro aziende vengono sanzionate con una multa 
di 15.000 euro ciascuna. Parallelamente, dal 2017 è 
aperta presso il tribunale di Nanterre un’indagine pe­
nale preliminare specificamente contro Epson, per so­
spetta obsolescenza programmata e pratica commer­
ciale ingannevole — un procedimento che, al momento 
della stesura di questo libro, non si è ancora concluso 
con una sentenza definitiva, e per il quale vale quindi 
il principio di presunzione di innocenza fino a giudizio 
definitivo.

Precedenti anche negli Stati Uniti
Il problema non è nuovo, né limitato all’Europa. Già 
nel 2006, negli Stati Uniti, una class action contro Ep­
son per stampanti a getto d’inchiostro che sospende­
vano la funzione di stampa anche quando le cartucce 
non erano ancora esaurite si era chiusa con un risar­
cimento complessivo di circa 5 milioni di dollari. Nel 
2018, un’altra causa collettiva statunitense si è chiusa 
con un accordo da 1,5 milioni di dollari a carico di HP, 
relativo a falsi messaggi di errore mostrati agli utenti 
dalle proprie stampanti.
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Un settore dove il modello di business 

dipende dal ricambio continuo
Il caso delle stampanti mostra con particolare chiarez­
za un modello di business specifico, che il Capitolo 
7 di questo libro analizzerà in modo più ampio: per 
molti produttori, il vero margine di profitto non deriva 
dalla vendita della stampante stessa — spesso venduta 
a un prezzo molto basso, quasi in perdita — ma dalla 
vendita ripetuta delle cartucce di ricambio nel corso 
degli anni successivi. Un meccanismo che rende, per 
l’azienda, economicamente vantaggioso ogni sistema 
tecnico capace di accelerare la sostituzione di quelle 
cartucce, indipendentemente dal loro reale stato di 
esaurimento.

Capitolo 6 — Il «diritto alla ripara­

zione»: la battaglia normativa

Dopo un secolo, arriva una risposta legi­

slativa organica
Cent’anni dopo il cartello Phoebus raccontato nel 
Capitolo 1, l’Unione Europea ha adottato, nel corso 
del 2024, il primo quadro normativo organico pensa­
to specificamente per contrastare l’obsolescenza pro­
grammata e garantire ai consumatori un vero «diritto 
alla riparazione».
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Il Regolamento Ecodesign
Il 13 giugno 2024 viene adottato il nuovo Regolamento 
Ecodesign dell’Unione Europea, che stabilisce un qua­
dro complessivo di requisiti pensati per migliorare le 
prestazioni ambientali dei prodotti lungo tutto il loro 
ciclo di vita — dalla progettazione allo smaltimento. 
Tra i requisiti principali imposti dal regolamento c’è 
l’obbligo esplicito che i prodotti vengano progettati 
per essere riparabili: non più, quindi, solo un vincolo 
su cosa un’azienda può o non può dichiarare, ma un 
vincolo diretto su come il prodotto deve essere fisica­
mente costruito.

La direttiva «Right to Repair»
Accanto al regolamento Ecodesign, la Direttiva 
2024/1799, nota come direttiva sul «diritto alla ripara­
zione», obbliga i produttori — o i loro rappresentanti 
legali nell’Unione Europea — a riparare i prodotti 
quando tecnicamente fattibile, con riparazioni a prez­
zo ragionevole o addirittura gratuite in alcuni casi, 
lasciando sempre al consumatore la libertà di scegliere 
autonomamente il riparatore, non necessariamente 
quello autorizzato dal produttore stesso. Entro la metà 
del 2026, i produttori interessati dovranno garantire 
informazioni di riparazione pubblicamente accessibili, 
prezzi indicativi trasparenti consultabili su un sito 
web ad accesso libero, pezzi di ricambio venduti a 
prezzi ragionevoli, ed eliminare ogni clausola contrat­
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tuale o tecnica che blocchi di fatto la riparazione 
indipendente.

Quali prodotti sono coperti, e quali no
Le categorie di prodotto attualmente incluse nel nuovo 
quadro normativo comprendono lavatrici e lavasciu­
ga domestiche, lavastoviglie domestiche, frigoriferi 
domestici, aspirapolvere, display elettronici, telefoni 
cellulari, telefoni cordless, tablet e server. Restano 
invece escluse, almeno nella fase attuale di applicazio­
ne, numerose altre categorie di prodotti elettronici ed 
elettrodomestici ugualmente diffusi — un limite che 
diverse organizzazioni per il diritto alla riparazione, a 
livello europeo, chiedono di superare con estensioni 
future del regolamento.

I limiti pratici già emersi
Come per ogni nuova normativa complessa, tra 
l’obbligo scritto sulla carta e la sua reale applicazione 
pratica esiste spesso una distanza significativa. Diver­
se organizzazioni che monitorano l’attuazione della 
direttiva segnalano il rischio che i produttori rispet­
tino formalmente gli obblighi — pubblicando, per 
esempio, prezzi dei pezzi di ricambio tecnicamente di­
sponibili ma fissati a livelli talmente alti da scoraggiare 
comunque la riparazione nella pratica, un problema 
già raccontato nel Capitolo 3 di questo libro a propo­
sito delle parti di ricambio proprietarie.
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Un passo importante, non un punto di 

arrivo
Va detto con chiarezza: questo nuovo quadro norma­
tivo rappresenta il tentativo legislativo più ambizio­
so mai adottato contro l’obsolescenza programmata, 
cent’anni dopo il cartello Phoebus. Ma la sua efficacia 
reale dipenderà, nei prossimi anni, da quanto rigoro­
samente verrà fatta rispettare — un tema su cui, come 
mostrerà il Capitolo 9, le aziende del settore hanno già 
dimostrato in passato una notevole capacità di trovare 
soluzioni tecniche per aggirare, almeno in parte, lo 
spirito delle regole scritte.

Capitolo 7 — Chi guadagna dalla 

sostituzione continua

Due modelli di business opposti
Esistono, semplificando, due modi fondamentalmente 
diversi per un’azienda di costruire un modello di bu­
siness duraturo attorno a un prodotto fisico. Il primo 
è vendere un prodotto durevole e affidabile una sola 
volta, guadagnando magari un margine più alto sulla 
singola vendita, ma senza contare su acquisti ripetuti 
frequenti da parte dello stesso cliente. Il secondo è 
vendere un prodotto a un prezzo relativamente con­
tenuto, e costruire il vero margine di profitto sugli 
acquisti ripetuti che quel prodotto genera nel tempo 
— pezzi di ricambio, materiali di consumo, aggior­
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namenti, o semplicemente la sostituzione periodica 
dell’intero dispositivo.

Il caso delle stampanti, di nuovo
Il caso delle stampanti raccontato nel Capitolo 5 è 
l’esempio più chiaro di questo secondo modello: molti 
produttori vendono le stampanti stesse a margini di 
profitto molto bassi, in alcuni casi quasi in perdita, 
sapendo che il vero guadagno arriverà dalla vendita 
ripetuta delle cartucce di inchiostro o toner nel corso 
degli anni successivi — spesso vendute a un prezzo per 
millilitro paragonabile, se non superiore, a quello di 
beni di lusso.

Un prodotto troppo affidabile è, in termi­

ni contabili, un problema
Da questa logica commerciale discende una conse­
guenza che può sembrare controintuitiva, ma che 
diversi economisti industriali hanno documentato in 
modo esplicito: per un’azienda il cui modello di busi­
ness dipende dagli acquisti ripetuti, un prodotto ecces­
sivamente affidabile e duraturo non è semplicemente 
un successo tecnico da celebrare, ma un problema 
commerciale concreto da gestire — perché riduce, nel 
tempo, il flusso di ricavi generato dalla sostituzione 
o dalla riparazione ricorrente. È esattamente la stessa 
logica economica, applicata a un contesto industriale 
moderno, che aveva motivato il cartello Phoebus rac­
contato nel Capitolo 1 quasi un secolo fa.
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Non tutte le aziende seguono lo stesso 

modello
Va detto con onestà che non tutte le aziende del settore 
elettronico ed elettrodomestico adottano questo ap­
proccio: esistono produttori, spesso di dimensioni più 
piccole o posizionati su segmenti di mercato specifici, 
che hanno costruito la propria reputazione commer­
ciale proprio sulla durabilità e riparabilità dei propri 
prodotti, competendo su un terreno diverso da quello 
della sostituzione frequente. Il Capitolo 11 di questo 
libro racconterà come alcuni strumenti normativi re­
centi, come l’indice di riparabilità francese, stiano 
cercando di rendere questa differenza più visibile al 
momento dell’acquisto, permettendo ai consumatori 
di scegliere consapevolmente tra i due modelli.

Perché conta distinguere i due modelli
Capire questa distinzione tra modelli di business alter­
nativi è importante per il resto di questo libro: non 
ogni azienda che produce elettronica di consumo ha 
interesse a che i propri prodotti si rompano in fretta, 
ma per le aziende il cui margine di profitto dipende 
strutturalmente dagli acquisti ripetuti — come mostra­
to nei capitoli precedenti a proposito di stampanti e 
smartphone — l’incentivo economico a ridurre, anche 
solo marginalmente, la durata utile reale o percepita 
dei propri prodotti resta concreto, misurabile, e diffi­
cile da eliminare con la sola buona volontà aziendale.
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Capitolo 8 — Il costo ambientale: 

dove finiscono gli oggetti rotti

Una montagna di rifiuti che cresce ogni 

anno
Ogni dispositivo elettronico sostituito prima del tem­
po, per una qualsiasi delle ragioni raccontate nei 
capitoli precedenti di questo libro, diventa alla fine 
un rifiuto elettronico — quello che tecnicamente si 
chiama «e-waste». Nel 2022, a livello mondiale, sono 
state generate 62 milioni di tonnellate di rifiuti elet­
tronici — un peso complessivo paragonabile a quello 
di centinaia di grandi navi da crociera messe insieme. 
Di queste, meno di un quarto — appena il 22,3% — 
risulta ufficialmente raccolto e riciclato in modo docu­
mentato e tracciabile. La crescita è costante: circa 2,6 
milioni di tonnellate in più ogni anno, con una proie­
zione che porterebbe il totale mondiale a 82 milioni 

di tonnellate entro il 2030.

Dove va a finire davvero, il resto
La domanda più importante, per il tema di questo 
libro, non è quanto e-waste viene prodotto, ma dove 
finisce il resto — quel più di tre quarti che non viene 
riciclato in modo documentato. Una parte consistente, 
circa 18 milioni di tonnellate, viene gestita preva­
lentemente dal settore informale in paesi a basso e 
medio-basso reddito, privi di infrastrutture dedicate 
allo smaltimento sicuro dei componenti elettronici, 
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che spesso contengono materiali tossici — piombo, 
mercurio, cadmio — pericolosi sia per chi li maneggia 
manualmente sia per l’ambiente circostante. Altri 16 

milioni di tonnellate vengono raccolti e riciclati 
fuori dai sistemi formali anche in paesi ad alto e 
medio-alto reddito.

Un commercio internazionale in gran 

parte illegale
Oltre 5 miliardi di chilogrammi di rifiuti elettro­
nici si spostano ogni anno da un paese all’altro, e 
secondo le stime più recenti circa il 65% di questi 

spostamenti avviene in modo illegale, spesso ma­
scherato come esportazione di «apparecchiature elet­
troniche usate funzionanti» per aggirare le normative 
internazionali sul trasporto transfrontaliero di rifiuti 
pericolosi. La destinazione finale di gran parte di 
questo flusso sono paesi con infrastrutture di smalti­
mento inadeguate, dove il materiale viene smontato 
manualmente, spesso a mani nude e senza protezioni 
adeguate, per recuperare i metalli preziosi al loro 
interno.

Il continente più colpito e meno equi­

paggiato
L’Africa ha, secondo i dati più recenti, il tasso di 
riciclo formale più basso al mondo: meno dell’1% dei 
rifiuti elettronici che arrivano o vengono generati nel 
continente viene riciclato attraverso canali formali e 
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sicuri. L’Asia, dal canto suo, genera da sola circa la 
metà — circa 30 milioni di tonnellate — dell’intero 
e-waste mondiale, ma pochissimi paesi della regione 
hanno adottato una legislazione specifica o obiettivi 
vincolanti di raccolta e riciclo.

Il collegamento diretto con il resto del 

libro
Ogni singola tecnica raccontata nei capitoli precedenti 
di questo libro — dalle batterie incollate ai chip che 
bloccano artificialmente le stampanti, dal software che 
rallenta i dispositivi più vecchi ai pezzi di ricambio 
proprietari venduti a prezzi comparabili al nuovo — 
si traduce, in ultima analisi, in un dispositivo sosti­
tuito prima del necessario, che finisce quasi sempre 
in questo stesso flusso globale di rifiuti elettronici. Il 
costo ambientale dell’obsolescenza programmata non 
è quindi un effetto collaterale astratto o lontano: è una 
conseguenza diretta, misurabile in milioni di tonnel­
late, di scelte progettuali precise prese a migliaia di 
chilometri di distanza da chi, alla fine, quei rifiuti li 
smonta a mani nude.
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Capitolo 9 — La riparazione indi­

pendente sotto attacco

Un diritto che esiste sulla carta, ma spes­

so non nella pratica
Anche prima delle nuove norme europee raccontate 
nel Capitolo 6, in teoria nulla ha mai formalmente 
vietato a un consumatore di far riparare un proprio di­
spositivo da un tecnico indipendente, non autorizzato 
direttamente dal produttore. Nella pratica, però, diver­
se aziende hanno costruito nel tempo ostacoli tecnici 
e contrattuali capaci di rendere quella scelta molto più 
difficile, rischiosa o costosa di quanto dovrebbe essere.

Garanzie che decadono se il dispositivo 

viene aperto
Una delle pratiche più diffuse, e più direttamente sco­
raggianti per il consumatore medio, riguarda clausole 
di garanzia che dichiarano decaduta automaticamen­
te la copertura se il dispositivo viene aperto da un 
riparatore non autorizzato — anche quando il guasto 
da riparare non ha alcun collegamento diretto con 
l’intervento effettuato. Il semplice timore di perdere 
la garanzia residua, anche per un intervento del tutto 
estraneo alla causa reale del guasto, spinge molti 
consumatori a rivolgersi esclusivamente ai centri as­
sistenza ufficiali, spesso più costosi e con tempi di 
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attesa più lunghi rispetto a un riparatore indipendente 
locale.

Il «pairing» dei componenti: quando an­

che un pezzo originale non basta
Una tecnica più recente e più sofisticata, resa possibile 
dall’integrazione crescente di software anche nei più 
piccoli componenti hardware, riguarda quello che nel 
settore viene chiamato «pairing»: il dispositivo, tra­
mite software, riconosce se un componente sostituito 
— anche se genuino e originale del produttore, magari 
recuperato da un altro esemplare dello stesso model­
lo — sia stato «autorizzato» attraverso un processo 
digitale specifico, di solito eseguibile solo dai centri 
assistenza ufficiali con accesso a strumenti diagno­
stici proprietari. Se quel passaggio di autorizzazione 
non viene completato, il componente sostituito può 
risultare parzialmente o totalmente non funzionante, 
anche se fisicamente identico e perfettamente integro.

L’effetto pratico su chi ripara per lavoro
Queste pratiche non colpiscono solo il singolo consu­
matore che prova a risparmiare riparando da sé il 
proprio dispositivo: colpiscono direttamente un intero 
settore economico di riparatori indipendenti, piccole 
botteghe artigiane e tecnici specializzati che, senza 
accesso agli stessi strumenti diagnostici proprietari di­
sponibili ai centri autorizzati, si trovano tecnicamente 
impossibilitati a offrire un servizio di riparazione com­
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pleto, anche quando possiedono tutte le competenze 
tecniche necessarie per farlo.

Perché la nuova normativa europea af­

fronta esplicitamente questo problema
Non è un caso che la direttiva sul diritto alla riparazio­
ne raccontata nel Capitolo 6 imponga esplicitamente 
ai produttori di eliminare ogni clausola contrattuale o 
tecnica che blocchi di fatto la riparazione indipenden­
te: i legislatori europei, nel redigere quella normativa, 
avevano ben presenti proprio le pratiche descritte in 
questo capitolo. Resta però da vedere, nei prossimi 
anni di applicazione pratica della norma, quanto effi­
cacemente queste barriere tecniche — spesso più diffi­
cili da individuare e contestare rispetto a una semplice 
clausola scritta in un contratto di garanzia — verranno 
realmente smantellate.

Capitolo 10 — Le obiezioni, trattate 

con onestà

«Non ogni prodotto che si rompe presto 

è vittima di un progetto deliberato»
Questa è, probabilmente, l’obiezione più importante 
da trattare con onestà in questo libro, ed è fondata: 
non ogni guasto prematuro di un dispositivo elet­
tronico è la conseguenza di una scelta industriale 
calcolata per accorciarne la vita. La miniaturizzazione 
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crescente dei componenti elettronici — necessaria per 
rendere gli smartphone sempre più sottili e leggeri, un 
requisito richiesto esplicitamente dal mercato stesso 
— comporta compromessi tecnici reali: componenti 
più piccoli e più densamente stipati hanno, per pura 
fisica dei materiali, margini di tolleranza al calore e 
all’usura più ridotti rispetto a componenti più grandi 
e meno compatti. Allo stesso modo, la riduzione dei 
costi di produzione, necessaria per mantenere acces­
sibili i prezzi di molti prodotti elettronici di consumo, 
comporta talvolta l’uso di materiali meno costosi e, di 
conseguenza, meno durevoli nel tempo.

«L’innovazione richiede anche il ricam­

bio dei modelli sul mercato»
Anche questo argomento merita di essere riconosciuto 
senza sconti: un settore industriale che non rinnovas­
se mai i propri prodotti smetterebbe, nel tempo, di 
innovare — e i benefici reali dell’innovazione tecno­
logica, per chi utilizza questi dispositivi, sono difficil­
mente contestabili. Fotocamere, processori, display, 
autonomia delle batterie: ognuno di questi aspetti è 
migliorato in modo misurabile nel corso degli ultimi 
vent’anni, e quel miglioramento richiede, in una certa 
misura fisiologica, un ricambio periodico dei modelli 
disponibili sul mercato. Non ogni nuovo modello lan­
ciato ogni anno è, di per sé, un segnale di obsolescenza 
programmata: può essere, semplicemente, il risultato 
normale di un settore in costante evoluzione tecnica.
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«Alcune normative sulla riparabilità au­

mentano i costi iniziali dei prodotti»
Anche questa obiezione ha un fondamento economico 
reale, sollevato da diverse associazioni di categoria 
durante il dibattito che ha portato all’adozione delle 
normative europee raccontate nel Capitolo 6: proget­
tare un prodotto per essere facilmente riparabile — 
con componenti separabili, viti al posto di colla, spor­
telli di accesso dedicati — comporta, in molti casi, 
costi di progettazione e produzione più alti rispetto 
a un design ottimizzato solo per la compattezza e il 
basso costo unitario. Questi costi aggiuntivi, secondo 
diverse aziende del settore, finiscono inevitabilmente 
per essere in parte trasferiti sul prezzo finale pagato 
dal consumatore.

Perché queste obiezioni non chiudono la 

questione
Riconoscere la fondatezza di questi tre argomenti non 
significa che il fenomeno raccontato in questo libro 
sia un’invenzione o un’esagerazione. Il punto centrale, 
dopo nove capitoli di casi documentati con sentenze, 
multe e indagini ufficiali — dal cartello Phoebus del 
1924 al caso Apple del 2017, dalle stampanti Epson 
alle clausole di garanzia raccontate nel Capitolo 9 — 
non è se esistano compromessi tecnici ed economici 
legittimi nella progettazione industriale, che esistono 
e vanno riconosciuti, ma se il livello di obsolescenza 
osservato oggi in molte categorie di prodotto superi 
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ampiamente quella soglia legittima, spingendosi in un 
territorio dove la scelta industriale smette di essere un 
compromesso tecnico onesto e diventa una strategia 
commerciale deliberata a scapito di chi acquista.

Capitolo 11 — Cosa si potrebbe 

cambiare

L’indice di riparabilità francese, un mo­

dello già in funzione
Dal gennaio 2021, la Francia ha reso obbligatorio, per 
diverse categorie di apparecchi elettrici ed elettronici, 
l’«indice de réparabilité»: un punteggio da 0 a 10, 
esposto in modo visibile al momento dell’acquisto, cal­
colato su cinque criteri concreti — qualità della docu­
mentazione tecnica fornita, facilità di smontaggio del 
dispositivo, disponibilità reale dei pezzi di ricambio, 
prezzo di quei pezzi di ricambio rispetto al valore del 
prodotto, e caratteristiche specifiche della categoria 
di prodotto. Introdotto inizialmente per smartphone, 
computer portatili, televisori, lavatrici a carica fronta­
le e tosaerba, l’indice è stato esteso nel novembre 2022 
a lavatrici a carica dall’alto, lavastoviglie, idropulitrici 
e aspirapolvere. Un consumatore francese può oggi, 
prima di acquistare uno di questi prodotti, confronta­
re direttamente quanto sia facile o difficile ripararlo 
— un’informazione che, prima di questa normativa, 
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restava quasi sempre invisibile fino al momento in cui 
il prodotto si guastava davvero.

Estendere l’indice a livello europeo
Diverse organizzazioni per il diritto alla riparazione 
attive a livello europeo chiedono da anni l’estensione 
di un indice simile a quello francese a tutti i venti­
sette paesi membri dell’Unione Europea, con criteri 
uniformi e comparabili — invece del mosaico attuale 
di normative nazionali diverse, che rende più difficile 
per i consumatori di paesi diversi confrontare in modo 
omogeneo la riparabilità reale dei prodotti disponibili 
sul proprio mercato.

Garanzie legali estese ai componenti cri­

tici
Una proposta discussa da diverse associazioni dei con­
sumatori riguarda l’estensione specifica delle garanzie 
legali obbligatorie ai componenti che, per loro natura 
tecnica, si degradano più rapidamente del resto del 
dispositivo — la batteria, prima di tutte, come raccon­
tato nel Capitolo 3 a proposito delle batterie incollate. 
Una garanzia specifica e più lunga sulla sola batte­
ria, indipendente da quella generale del dispositivo, 
renderebbe economicamente meno conveniente per i 
produttori la scelta progettuale di renderla difficile da 
sostituire.
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Standard aperti per caricabatterie e con­

nettori: un precedente già realizzato
Un esempio concreto di come una normativa possa 
effettivamente cambiare il comportamento dell’intero 
settore, non solo sulla carta, riguarda la Direttiva 
UE 2022/2380, approvata nell’ottobre 2022, che dal 
28 dicembre 2024 impone la porta di ricarica USB-C 
su praticamente tutti i telefoni cellulari, tablet e altri 
dispositivi elettronici venduti nell’Unione Europea — 
con estensione ai computer portatili prevista dalla pri­
mavera 2026. Prima di questa norma, ogni produttore 
era libero di adottare connettori proprietari incompa­
tibili tra loro, costringendo i consumatori a possedere 
più caricabatterie diversi e generando, ogni volta che 
un dispositivo veniva sostituito, ulteriori rifiuti elet­
tronici legati agli accessori non più compatibili. La 
stessa direttiva obbliga inoltre i produttori a offrire ai 
consumatori la possibilità di acquistare un dispositivo 
senza caricatore incluso, proprio per ridurre ulterior­
mente questo tipo di spreco.

Un cambiamento che richiede applica­

zione costante, non solo buone leggi
Gli esempi raccontati in questo capitolo mostrano che 
è tecnicamente e politicamente possibile intervenire 
con efficacia contro l’obsolescenza programmata — la 
Francia e l’Unione Europea lo hanno già fatto, con 
risultati misurabili. Ma come mostrato nel Capitolo 
9 a proposito delle barriere tecniche alla riparazione 
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indipendente, ogni nuova regola scritta rischia di in­
contrare, nel tempo, nuove strategie tecniche pensate 
per rispettarne la lettera senza rispettarne davvero lo 
spirito — rendendo necessaria una vigilanza norma­
tiva costante, non un singolo intervento legislativo 
risolutivo una volta per tutte.

Capitolo 12 — Cosa puoi fare tu, 

adesso

Controllare l’indice di riparabilità prima 

di acquistare
Se acquisti uno smartphone, un computer portatile, un 
elettrodomestico o un altro prodotto rientrante nelle 
categorie coperte dall’indice di riparabilità francese 
raccontato nel Capitolo 11, quel punteggio — quando 
disponibile anche fuori dalla Francia, spesso pubbli­
cato volontariamente dagli stessi produttori anche in 
altri mercati europei — è un’informazione concreta e 
verificabile, molto più utile di qualunque promessa ge­
nerica di «qualità» nella scheda tecnica del prodotto.

Riparare prima di sostituire, quando 

possibile
Prima di sostituire un dispositivo che presenta un 
guasto, vale la pena verificare se esiste un riparatore 
indipendente locale in grado di intervenire — spesso a 
un costo significativamente inferiore rispetto al centro 
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assistenza autorizzato, e quasi sempre con un impatto 
ambientale molto più basso rispetto alla sostituzione 
completa del dispositivo. Le nuove norme europee 
raccontate nel Capitolo 6, una volta pienamente in vi­
gore, dovrebbero rendere questa opzione più semplice 
e più economica anche per i prodotti dove oggi resta 
difficile.

Segnalare le pratiche sospette alle auto­

rità competenti
Come mostrato dal caso Apple raccontato nel Capitolo 
4 e dal caso delle stampanti raccontato nel Capitolo 
5, molte delle indagini e delle sanzioni descritte in 
questo libro sono partite da segnalazioni di consuma­
tori o da denunce di associazioni indipendenti, non 
da controlli automatici avviati d’ufficio dalle autorità. 
In Italia, l’Autorità Garante della Concorrenza e del 
Mercato raccoglie segnalazioni pubbliche su sospette 
pratiche commerciali scorrette, incluse quelle legate 
all’obsolescenza programmata — uno strumento con­
creto e alla portata di qualunque cittadino che sospetti 
di essere stato vittima di una pratica simile a quelle 
raccontate in questo libro.

Sostenere le organizzazioni che si occu­

pano di questo tema
Associazioni come quelle citate più volte in questo 
libro — impegnate da anni nella denuncia sistematica 
delle pratiche di obsolescenza programmata e nella 
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promozione del diritto alla riparazione — lavorano 
spesso con risorse limitate rispetto alla scala delle 
aziende che monitorano. Sostenerle, seguirle, condivi­
dere il loro lavoro di verifica indipendente, è un modo 
concreto per mantenere alta l’attenzione pubblica su 
un tema che, come raccontato nel Capitolo 1, ha radici 
che affondano in un accordo firmato un secolo fa, e 
che riguarda ancora oggi, ogni giorno, praticamente 
ogni oggetto elettronico che possediamo.

Nota sulla trasparenza nell’uso 

dell’intelligenza artificiale
Questo libro è stato scritto con il supporto di strumenti 
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi­
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire 
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite 
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

Restano interamente umane: la scelta del tema e la 
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione 
contro una fonte primaria o istituzionale prima della 
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa 
viene pubblicato o corretto, e la responsabilità edito­
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai 
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre­
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (AI 
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.
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Se trovi un errore, una fonte imprecisa o 
un’affermazione che ritieni non verificata corretta­
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni 
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica 
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro­

potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente 
su contropotere.com.
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