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Prefazione

I nostri nonni avevano un frigorifero, o una lavatrice,
che duravano vent’anni — magari di piu. Non € un
ricordo idealizzato dal tempo che passa: & successo
davvero qualcosa, in un momento preciso della storia
industriale, che ha cambiato il modo in cui vengono
progettati gli oggetti che usiamo ogni giorno.

Quel momento ha un nome, una data e un luogo
precisi: un accordo firmato a Ginevra nel dicembre del
1924, tra le piu grandi aziende produttrici di lampadi-
ne del mondo, per limitare deliberatamente la durata
di un prodotto che gia sapevano costruire molto piu
duraturo. Da 1i, nel corso di un secolo, quella stessa
logica si ¢ estesa quasi a ogni oggetto che possediamo:
elettrodomestici, telefoni, stampanti, automobili.

Questo libro racconta come si ¢ arrivati fino a qui,
con quali tecniche concrete un prodotto viene oggi
progettato per rompersi prima del necessario, chi ci
guadagna, chi ci rimette — e cosa sta finalmente co-
minciando a cambiare, per legge, in Europa.



Capitolo 1 — Il cartello Phoebus:
la nascita dell’obsolescenza pro-
grammata (1924)

Un incontro a Ginevra, poco prima di
Natale

Il 23 dicembre 1924, a Ginevra, si riuniscono i rappre-
sentanti delle pit grandi aziende produttrici di lampa-
dine al mondo: la tedesca Osram, I’olandese Philips, la
francese Compagnie des Lampes, I’americana General
Electric. Da quell’incontro nasce il cartello Phoebus,
un organismo che si spartisce formalmente il mercato
mondiale delle lampadine a incandescenza, assegnan-
do a ciascun produttore zone geografiche precise e
quote di produzione da rispettare.

Un limite tecnico deciso a tavolino

La parte piu sorprendente dell’accordo riguarda pero
un dettaglio tecnico apparentemente innocuo, ma
dalle conseguenze enormi. All’epoca, i produttori ave-
vano gia sviluppato la capacita tecnica di costruire
lampadine capaci di durare 2.500 ore o pitt — alcuni
modelli sperimentali arrivavano a superare le 100.000
ore di funzionamento continuo. Il cartello Phoebus,
invece di puntare a migliorare ulteriormente questo
risultato, ordina esplicitamente ai propri tecnici di li-
mitare la durata delle lampadine prodotte a sole
1.000 ore — un quarto della durata gia raggiunta anni



prima. Le aziende che producevano lampadine piu
durature di quel limite venivano multate internamente
dal cartello stesso.

Perché un’azienda dovrebbe volere un
prodotto peggiore

La logica economica dietro questa decisione, vista
con gli occhi di oggi, appare quasi paradossale: per-
ché un’azienda dovrebbe scegliere deliberatamente di
produrre un oggetto peggiore di quello che sa gia
costruire? La risposta, semplice quanto efficace dal
punto di vista puramente commerciale, € che una lam-
padina che dura vent’anni si vende una sola volta ogni
vent’anni, mentre una lampadina che dura mille ore
genera un acquisto ripetuto molte volte di piu nello
stesso arco di tempo. Il cartello Phoebus non stava
vendendo lampadine piu economiche o piu efficienti:
stava, semplicemente, moltiplicando artificialmente la
domanda del proprio stesso prodotto.

Il primo caso documentato, non I'unico

Storici dell’industria e ricercatori che hanno analizza-
to gli archivi del cartello — un caso ben documentato
sul piano storiografico, non semplice aneddotica di-
vulgativa — considerano oggi il cartello Phoebus il
primo esempio accertato e organizzato di obsolescen-
za programmata industriale: la progettazione inten-
zionale di un prodotto perché smetta di funzionare
prima di quanto sarebbe tecnicamente possibile, con



I'obiettivo esplicito di aumentare la frequenza degli
acquisti ripetuti.

Un’eredita che dura ancora oggi

Il cartello Phoebus si sciolse formalmente prima della
Seconda guerra mondiale, ma la logica che lo aveva
animato non é scomparsa: si ¢ estesa, nel corso del No-
vecento, ben oltre le lampadine, arrivando a influen-
zare la progettazione di automobili, elettrodomestici,
elettronica di consumo, e — come racconteranno i
capitoli successivi di questo libro — persino il software
che gira dentro i dispositivi che usiamo ogni giorno.

Capitolo 2 — Dagli anni “50 al desi-
gn come strategia commerciale

Non serve che si rompa, basta che sembri

vecchio

Il cartello Phoebus, raccontato nel capitolo preceden-
te, agiva su un piano puramente tecnico: accorciare la
durata reale di funzionamento di un oggetto. A partire
dagli anni Cinquanta, negli Stati Uniti, si sviluppa un
secondo tipo di obsolescenza, piu sottile e in un certo
senso piu efficace: 'obsolescenza «percepita» — non il
prodotto che smette di funzionare, ma il prodotto che
continua a funzionare perfettamente e viene comun-
que sostituito, perché il modello pit vecchio comincia
a «sembrare» superato rispetto alle nuove versioni
uscite sul mercato.



Teorizzata apertamente, non nascosta
Questo approccio non nasce come un segreto indu-
striale da tenere celato, ma viene teorizzato aperta-
mente da alcuni dei piu influenti designer industriali
americani del dopoguerra, che scrivono e discutono
pubblicamente di come il design possa essere usato
come leva commerciale per accelerare il ricambio dei
prodotti sul mercato, indipendentemente dal loro reale
stato di funzionamento. L’idea centrale, dichiarata
senza troppi giri di parole in diversi scritti dell’epoca,
é che il compito del design industriale non fosse solo
rendere un prodotto funzionale, ma anche renderlo
esteticamente «superabile» — capace, cio¢, di far sem-
brare démodé il modello precedente nel giro di pochi
anni.

Il caso simbolo: I'industria automobili-
stica americana

L’esempio piu citato di questa strategia riguarda
I'industria automobilistica statunitense del dopoguer-
ra, dove i grandi produttori introducono la pratica di
cambiare regolarmente, ogni anno, elementi estetici
delle proprie vetture — forme delle carrozzerie, detta-
gli cromati, colori — anche in assenza di reali miglio-
ramenti tecnici sostanziali. L’obiettivo dichiarato era
rendere visivamente riconoscibile, a chiunque guar-
dasse per strada, quale automobile fosse «dell’anno
scorso» e quale fosse «di quest’anno» — spingendo chi
poteva permetterselo a cambiare vettura non perché



quella vecchia si fosse rotta, ma perché non era piu,
nei fatti, «di moda».

Due strategie diverse, un solo obiettivo

Obsolescenza tecnica e obsolescenza percepita non
sono in competizione tra loro: le aziende del Nove-
cento, e ancora oggi molte aziende contemporanee, le
usano spesso in combinazione. Un prodotto puo essere
progettato per guastarsi entro un tempo relativamente
prevedibile (come raccontato nel capitolo precedente),
e allo stesso tempo essere presentato sul mercato con
un ciclo di aggiornamenti estetici e di funzionalita
pensato per farlo sembrare superato ancora prima che
si rompa davvero. Il risultato pratico, per chi acquista,
¢ lo stesso in entrambi i casi: un ciclo di sostituzione
piu rapido di quanto sarebbe tecnicamente necessario.

Verso tecniche piu sofisticate

Con l'arrivo dell’elettronica di consumo e, piu recen-
temente, del software integrato in quasi ogni oggetto
che possediamo, le tecniche per accorciare la vita utile
— reale o percepita — di un prodotto sono diventate
piu sofisticate e, in alcuni casi, piu difficili da indivi-
duare a occhio nudo. II capitolo successivo entra nel
dettaglio tecnico di come, concretamente, un prodotto
contemporaneo puod essere progettato perché smetta
di funzionare, o perché diventi troppo costoso da ripa-
rare rispetto a comprarne uno nuovo.



Capitolo 3 — Come si progetta un
prodotto per rompersi

Dal design generico alle tecniche speci-
fiche

I capitoli precedenti hanno raccontato la storia e la
logica commerciale dell’obsolescenza programmata.
Questo capitolo entra nel dettaglio pratico: come,
concretamente, un prodotto moderno puo essere pro-
gettato per avere una vita utile piu breve di quanto
sarebbe tecnicamente possibile — o per rendere la
riparazione cosi complicata o costosa da risultare,
per chi lo possiede, meno conveniente di un acquisto
nuovo.

Componenti chiave non sostituibili sin-

golarmente

Una delle tecniche piu diffuse consiste nel progettare
un dispositivo in modo che un singolo componente,
relativamente economico da produrre ma soggetto a
usura naturale, non possa essere sostituito da solo: il
guasto di quella singola parte costringe, nei fatti, a
sostituire un intero blocco molto piu costoso, o 'intero
dispositivo. E il caso, documentato in molti prodotti
elettronici di consumo, di schede elettroniche che in-
tegrano insieme componenti con tassi di usura molto
diversi, rendendo impossibile la sostituzione mirata
della sola parte effettivamente guasta.



Batterie incollate, non a vite

Un esempio particolarmente diffuso e facilmente ve-
rificabile riguarda le batterie ricaricabili integrate in
smartphone, laptop e altri dispositivi portatili: mentre
per decenni le batterie sono state fissate con viti o
meccanismi removibili dall’utente stesso, la tendenza
degli ultimi quindici anni ha visto sempre piu produt-
tori incollare la batteria internamente al corpo del
dispositivo, con adesivi industriali difficili da rimuo-
vere senza rischiare di danneggiare altri componenti.
Poiché la batteria €, per sua natura chimica, il com-
ponente che si degrada piu velocemente nel tempo,
questa scelta progettuale trasforma quella che potreb-
be essere una semplice sostituzione economica in
un intervento tecnico complesso, spesso pilt costoso
di quanto giustificherebbe il valore reale del singolo
componente sostituito.

Software che rallenta i dispositivi meno

recenti

Una tecnica piu recente, resa possibile dalla diffusio-
ne del software integrato in quasi ogni dispositivo
elettronico, riguarda gli aggiornamenti software che
— dichiaratamente o meno — riducono le prestazioni
di modelli pit vecchi. Il capitolo successivo di questo
libro raccontera in dettaglio il caso pit noto e meglio
documentato di questa pratica, quello di Apple nel
2017.



Parti di ricambio proprietarie, a prezzi
comparabili al nuovo

Un’ultima tecnica, particolarmente efficace nel dis-
suadere la riparazione anche quando tecnicamente
possibile, riguarda la disponibilita di pezzi di ricambio
ufficiali venduti esclusivamente dal produttore stesso,
a prezzi spesso comparabili — o vicini — al costo di
acquisto di un prodotto nuovo. Un consumatore che si
trova davanti a una scelta tra riparare un dispositivo
a un costo quasi identico a quello di sostituirlo con un
modello nuovo, magari anche tecnologicamente piu
avanzato, scegliera quasi sempre la seconda opzione
— un esito che, per il produttore, ¢ economicamente
equivalente, se non preferibile, a un guasto tecnico
reale.

Un insieme di scelte progettuali, non un
incidente

Nessuna di queste tecniche, presa singolarmente, di-
mostra automaticamente un’intenzione deliberata da
parte di ogni singola azienda che le adotta — un
tema che il Capitolo 10 di questo libro affrontera con
I'onesta dovuta. Ma la loro combinazione sistematica,
documentata su un numero crescente di categorie di
prodotto negli ultimi decenni, disegna un quadro dif-
ficile da liquidare come semplice casualita tecnica.
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Capitolo 4 — 1l caso Apple e il ral-
lentamento software (2017)

Un’ammissione che ha fatto scalpore

Nel 2017 Apple ammette pubblicamente un fatto che
fino a quel momento molti utenti avevano solo sospet-
tato: alcuni aggiornamenti del sistema operativo i0S
rallentavano deliberatamente le prestazioni di modelli
di iPhone piu vecchi. La spiegazione ufficiale fornita
dall’azienda era di natura tecnica: gli aggiornamenti
servivano a evitare spegnimenti improvvisi dei dispo-
sitivi, causati dal naturale degrado delle batterie al litio
nel corso del tempo, che a un certo punto non riescono
piu a fornire istantaneamente la corrente richiesta dal
processore durante i picchi di utilizzo.

Il problema non era la tecnica, ma la tra-

Sparenza

Il punto sollevato dalle autorita di controllo di diversi
paesi, in questo caso, non riguardava tanto la scelta
tecnica in sé — rallentare un dispositivo per evitare
spegnimenti improvvisi puo essere, in astratto, una
misura di sicurezza ragionevole — quanto la totale as-
senza di trasparenza verso gli utenti: Apple non aveva
informato chiaramente i propri clienti che gli aggior-
namenti software avrebbero avuto questo effetto, né
aveva spiegato che sostituire la batteria — un inter-
vento molto pili economico rispetto a comprare un
nuovo iPhone — avrebbe potuto risolvere il problema.
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La sanzione italiana

Nel gennaio 2018, I’Autorita Garante della Concorren-
za e del Mercato (AGCM) italiana apre un’indagine
su Apple e, parallelamente, su Samsung, per sospette
pratiche di obsolescenza programmata. L’indagine si
chiude nell’ottobre 2018 con entrambe le aziende
giudicate colpevoli e sanzionate con una multa da
5 milioni di euro ciascuna, per il rilascio di aggior-
namenti firmware che avevano causato malfunziona-
menti gravi e ridotto significativamente le prestazioni
dei dispositivi, accelerando cosi — secondo la ricostru-
zione dell’Autorita — il processo di sostituzione da
parte degli utenti. Apple riceve un’ulteriore sanzione,
sempre da 5 milioni di euro, specificamente per non
aver fornito istruzioni chiare su quando e come sosti-
tuire la batteria dell’iPhone.

Le cause negli Stati Uniti

Parallelamente al procedimento italiano, negli Stati
Uniti si aprono diverse cause collettive contro Apple.
Nel marzo 2020, ’'azienda accetta di pagare fino a 500
milioni di dollari per chiudere la principale causa col-
lettiva a livello federale, pur continuando a negare le
accuse di aver agito in mala fede. Una causa separata,
intentata dallo Stato della California, si chiude con un
accordo distinto da 113 milioni di dollari.
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Cosa cambia davvero dopo questo caso

Il caso Apple resta, ancora oggi, I'esempio piut noto
e meglio documentato a livello globale di come una
grande azienda tecnologica possa usare il software —
non solo 'hardware — come leva, dichiarata o meno,
per accelerare il ciclo di sostituzione dei propri pro-
dotti. Ha inoltre avuto un effetto concreto sul piano
regolatorio: da allora, diversi produttori di smartpho-
ne forniscono informazioni piu esplicite sull’impatto
degli aggiornamenti software sulle prestazioni dei di-
spositivi piu datati — un cambiamento di trasparenza
che, come mostrera il Capitolo 6, si inserisce in un
quadro normativo europeo pill ampio, arrivato a ma-
turazione solo diversi anni dopo.

Capitolo 5 — Le stampanti che si
«rompono da sole»

Un caso quasi comico, se non fosse reale
Tra tutti gli esempi di obsolescenza programmata
raccontati in questo libro, quello delle stampanti da uf-
ficio e da casa € probabilmente il pill immediatamente
riconoscibile da chi legge — e anche uno dei meglio
documentati sul piano legale, con procedimenti aperti
in diversi paesi europei.
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Il chip che conta le pagine, non

Pinchiostro reale

Il meccanismo alla base di molte controversie riguarda
un piccolo chip elettronico integrato nelle cartucce
di inchiostro di diversi produttori: invece di misurare
la quantita reale di inchiostro rimasta nella cartuccia,
il chip conta semplicemente il numero di pagine
stampate e, raggiunta una soglia prefissata in fase
di progettazione, blocca la stampante — segnalando
all’'utente che la cartuccia € esaurita, indipendente-
mente da quanto inchiostro sia effettivamente ancora
presente. Un caso emblematico riguarda il modello
Epson Stylus D68, dotato di un chip che, una volta
raggiunto il numero di pagine prefissato, rendeva la
stampante completamente inutilizzabile a prescindere
dalle condizioni reali dell’hardware.

Le accuse dell’associazione francese
HOP

L’associazione francese Halte a I’Obsolescence Pro-
grammée (HOP) sostiene, sulla base di analisi tecniche
indipendenti, che alcune cartucce di inchiostro utiliz-
zino una tecnica elettronica pensata specificamente
per ridurne artificialmente la durata utile, smettendo
di funzionare quando € ancora presente circa il 20%
dell’inchiostro originale — una quota tutt’altro che
trascurabile.
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I procedimenti legali in Francia

Nel 2017, HOP denuncia quattro grandi produttori
— HP, Canon, Brother ed Epson — per pratiche com-
merciali che, secondo I'associazione, costringevano i
consumatori a spese di riparazione o sostituzione su-
perflue, con un impatto ambientale significativo legato
allo smaltimento prematuro di cartucce e dispositivi.
Le quattro aziende vengono sanzionate con una multa
di 15.000 euro ciascuna. Parallelamente, dal 2017 &
aperta presso il tribunale di Nanterre un’indagine pe-
nale preliminare specificamente contro Epson, per so-
spetta obsolescenza programmata e pratica commer-
ciale ingannevole — un procedimento che, al momento
della stesura di questo libro, non si & ancora concluso
con una sentenza definitiva, e per il quale vale quindi
il principio di presunzione di innocenza fino a giudizio
definitivo.

Precedenti anche negli Stati Uniti

Il problema non é nuovo, né limitato all’Europa. Gia
nel 2006, negli Stati Uniti, una class action contro Ep-
son per stampanti a getto d’inchiostro che sospende-
vano la funzione di stampa anche quando le cartucce
non erano ancora esaurite si era chiusa con un risar-
cimento complessivo di circa 5 milioni di dollari. Nel
2018, un’altra causa collettiva statunitense si é chiusa
con un accordo da 1,5 milioni di dollari a carico di HP,
relativo a falsi messaggi di errore mostrati agli utenti
dalle proprie stampanti.
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Un settore dove il modello di business

dipende dal ricambio continuo

Il caso delle stampanti mostra con particolare chiarez-
za un modello di business specifico, che il Capitolo
7 di questo libro analizzera in modo piu ampio: per
molti produttori, il vero margine di profitto non deriva
dalla vendita della stampante stessa — spesso venduta
a un prezzo molto basso, quasi in perdita — ma dalla
vendita ripetuta delle cartucce di ricambio nel corso
degli anni successivi. Un meccanismo che rende, per
l’azienda, economicamente vantaggioso ogni sistema
tecnico capace di accelerare la sostituzione di quelle
cartucce, indipendentemente dal loro reale stato di
esaurimento.

Capitolo 6 — Il «diritto alla ripara-
zione»: la battaglia normativa

Dopo un secolo, arriva una risposta legi-

slativa organica

Cent’anni dopo il cartello Phoebus raccontato nel
Capitolo 1, I'Unione Europea ha adottato, nel corso
del 2024, il primo quadro normativo organico pensa-
to specificamente per contrastare I’obsolescenza pro-
grammata e garantire ai consumatori un vero «diritto
alla riparazione».
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Il Regolamento Ecodesign

I1 13 giugno 2024 viene adottato il nuovo Regolamento
Ecodesign dell’'Unione Europea, che stabilisce un qua-
dro complessivo di requisiti pensati per migliorare le
prestazioni ambientali dei prodotti lungo tutto il loro
ciclo di vita — dalla progettazione allo smaltimento.
Tra i requisiti principali imposti dal regolamento c’¢
I'obbligo esplicito che i prodotti vengano progettati
per essere riparabili: non piu, quindi, solo un vincolo
su cosa un’azienda puo o non puo dichiarare, ma un
vincolo diretto su come il prodotto deve essere fisica-
mente costruito.

La direttiva «Right to Repair»

Accanto al regolamento Ecodesign, la Direttiva
2024/1799, nota come direttiva sul «diritto alla ripara-
zione», obbliga i produttori — o i loro rappresentanti
legali nell’'Unione Europea — a riparare i prodotti
quando tecnicamente fattibile, con riparazioni a prez-
zo ragionevole o addirittura gratuite in alcuni casi,
lasciando sempre al consumatore la liberta di scegliere
autonomamente il riparatore, non necessariamente
quello autorizzato dal produttore stesso. Entro la meta
del 2026, i produttori interessati dovranno garantire
informazioni di riparazione pubblicamente accessibili,
prezzi indicativi trasparenti consultabili su un sito
web ad accesso libero, pezzi di ricambio venduti a
prezzi ragionevoli, ed eliminare ogni clausola contrat-
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tuale o tecnica che blocchi di fatto la riparazione
indipendente.

Quali prodotti sono coperti, e quali no
Le categorie di prodotto attualmente incluse nel nuovo
quadro normativo comprendono lavatrici e lavasciu-
ga domestiche, lavastoviglie domestiche, frigoriferi
domestici, aspirapolvere, display elettronici, telefoni
cellulari, telefoni cordless, tablet e server. Restano
invece escluse, almeno nella fase attuale di applicazio-
ne, numerose altre categorie di prodotti elettronici ed
elettrodomestici ugualmente diffusi — un limite che
diverse organizzazioni per il diritto alla riparazione, a
livello europeo, chiedono di superare con estensioni
future del regolamento.

I limiti pratici gia emersi

Come per ogni nuova normativa complessa, tra
Pobbligo scritto sulla carta e la sua reale applicazione
pratica esiste spesso una distanza significativa. Diver-
se organizzazioni che monitorano l'attuazione della
direttiva segnalano il rischio che i produttori rispet-
tino formalmente gli obblighi — pubblicando, per
esempio, prezzi dei pezzi di ricambio tecnicamente di-
sponibili ma fissati a livelli talmente alti da scoraggiare
comunque la riparazione nella pratica, un problema
gia raccontato nel Capitolo 3 di questo libro a propo-
sito delle parti di ricambio proprietarie.
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Un passo importante, non un punto di
arrivo

Va detto con chiarezza: questo nuovo quadro norma-
tivo rappresenta il tentativo legislativo piu ambizio-
so mai adottato contro ’obsolescenza programmata,
cent’anni dopo il cartello Phoebus. Ma la sua efficacia
reale dipendera, nei prossimi anni, da quanto rigoro-
samente verra fatta rispettare — un tema su cui, come
mostrera il Capitolo 9, le aziende del settore hanno gia
dimostrato in passato una notevole capacita di trovare
soluzioni tecniche per aggirare, almeno in parte, lo
spirito delle regole scritte.

Capitolo 7 — Chi guadagna dalla
sostituzione continua

Due modelli di business opposti

Esistono, semplificando, due modi fondamentalmente
diversi per un’azienda di costruire un modello di bu-
siness duraturo attorno a un prodotto fisico. Il primo
¢ vendere un prodotto durevole e affidabile una sola
volta, guadagnando magari un margine piu alto sulla
singola vendita, ma senza contare su acquisti ripetuti
frequenti da parte dello stesso cliente. Il secondo &
vendere un prodotto a un prezzo relativamente con-
tenuto, e costruire il vero margine di profitto sugli
acquisti ripetuti che quel prodotto genera nel tempo
— pezzi di ricambio, materiali di consumo, aggior-
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namenti, o semplicemente la sostituzione periodica
dell’intero dispositivo.

Il caso delle stampanti, di nuovo

Il caso delle stampanti raccontato nel Capitolo 5 &
I’esempio pit chiaro di questo secondo modello: molti
produttori vendono le stampanti stesse a margini di
profitto molto bassi, in alcuni casi quasi in perdita,
sapendo che il vero guadagno arrivera dalla vendita
ripetuta delle cartucce di inchiostro o toner nel corso
degli anni successivi — spesso vendute a un prezzo per
millilitro paragonabile, se non superiore, a quello di
beni di lusso.

Un prodotto troppo affidabile &, in termi-

ni contabili, un problema

Da questa logica commerciale discende una conse-
guenza che puo sembrare controintuitiva, ma che
diversi economisti industriali hanno documentato in
modo esplicito: per un’azienda il cui modello di busi-
ness dipende dagli acquisti ripetuti, un prodotto ecces-
sivamente affidabile e duraturo non é semplicemente
un successo tecnico da celebrare, ma un problema
commerciale concreto da gestire — perché riduce, nel
tempo, il flusso di ricavi generato dalla sostituzione
o dalla riparazione ricorrente. E esattamente la stessa
logica economica, applicata a un contesto industriale
moderno, che aveva motivato il cartello Phoebus rac-
contato nel Capitolo 1 quasi un secolo fa.
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Non tutte le aziende seguono lo stesso

modello

Va detto con onesta che non tutte le aziende del settore
elettronico ed elettrodomestico adottano questo ap-
proccio: esistono produttori, spesso di dimensioni piu
piccole o posizionati su segmenti di mercato specifici,
che hanno costruito la propria reputazione commer-
ciale proprio sulla durabilita e riparabilita dei propri
prodotti, competendo su un terreno diverso da quello
della sostituzione frequente. Il Capitolo 11 di questo
libro raccontera come alcuni strumenti normativi re-
centi, come l'indice di riparabilita francese, stiano
cercando di rendere questa differenza piu visibile al
momento dell’acquisto, permettendo ai consumatori
di scegliere consapevolmente tra i due modelli.

Perché conta distinguere i due modelli

Capire questa distinzione tra modelli di business alter-
nativi € importante per il resto di questo libro: non
ogni azienda che produce elettronica di consumo ha
interesse a che i propri prodotti si rompano in fretta,
ma per le aziende il cui margine di profitto dipende
strutturalmente dagli acquisti ripetuti — come mostra-
to nei capitoli precedenti a proposito di stampanti e
smartphone — I'incentivo economico a ridurre, anche
solo marginalmente, la durata utile reale o percepita
dei propri prodotti resta concreto, misurabile, e diffi-
cile da eliminare con la sola buona volonta aziendale.
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Capitolo 8 — Il costo ambientale:
dove finiscono gli oggetti rotti

Una montagna di rifiuti che cresce ogni

anno

Ogni dispositivo elettronico sostituito prima del tem-
po, per una qualsiasi delle ragioni raccontate nei
capitoli precedenti di questo libro, diventa alla fine
un rifiuto elettronico — quello che tecnicamente si
chiama «e-waste». Nel 2022, a livello mondiale, sono
state generate 62 milioni di tonnellate di rifiuti elet-
tronici — un peso complessivo paragonabile a quello
di centinaia di grandi navi da crociera messe insieme.
Di queste, meno di un quarto — appena il 22,3% —
risulta ufficialmente raccolto e riciclato in modo docu-
mentato e tracciabile. La crescita é costante: circa 2,6
milioni di tonnellate in pit ogni anno, con una proie-
zione che porterebbe il totale mondiale a 82 milioni
di tonnellate entro il 2030.

Dove va a finire davvero, il resto

La domanda piu importante, per il tema di questo
libro, non € quanto e-waste viene prodotto, ma dove
finisce il resto — quel piu di tre quarti che non viene
riciclato in modo documentato. Una parte consistente,
circa 18 milioni di tonnellate, viene gestita preva-
lentemente dal settore informale in paesi a basso e
medio-basso reddito, privi di infrastrutture dedicate
allo smaltimento sicuro dei componenti elettronici,
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che spesso contengono materiali tossici — piombo,
mercurio, cadmio — pericolosi sia per chi li maneggia
manualmente sia per ’ambiente circostante. Altri 16
milioni di tonnellate vengono raccolti e riciclati
fuori dai sistemi formali anche in paesi ad alto e
medio-alto reddito.

Un commercio internazionale in gran
parte illegale

Oltre 5 miliardi di chilogrammi di rifiuti elettro-
nici si spostano ogni anno da un paese all’altro, e
secondo le stime piu recenti circa il 65% di questi
spostamenti avviene in modo illegale, spesso ma-
scherato come esportazione di «apparecchiature elet-
troniche usate funzionanti» per aggirare le normative
internazionali sul trasporto transfrontaliero di rifiuti
pericolosi. La destinazione finale di gran parte di
questo flusso sono paesi con infrastrutture di smalti-
mento inadeguate, dove il materiale viene smontato
manualmente, spesso a mani nude e senza protezioni
adeguate, per recuperare i metalli preziosi al loro
interno.

Il continente piu colpito e meno equi-
paggiato

L’Africa ha, secondo i dati piu recenti, il tasso di
riciclo formale piu basso al mondo: meno dell’1% dei
rifiuti elettronici che arrivano o vengono generati nel
continente viene riciclato attraverso canali formali e
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sicuri. L’Asia, dal canto suo, genera da sola circa la
meta — circa 30 milioni di tonnellate — dell’intero
e-waste mondiale, ma pochissimi paesi della regione
hanno adottato una legislazione specifica o obiettivi
vincolanti di raccolta e riciclo.

Il collegamento diretto con il resto del
libro

Ogni singola tecnica raccontata nei capitoli precedenti
di questo libro — dalle batterie incollate ai chip che
bloccano artificialmente le stampanti, dal software che
rallenta i dispositivi pitt vecchi ai pezzi di ricambio
proprietari venduti a prezzi comparabili al nuovo —
si traduce, in ultima analisi, in un dispositivo sosti-
tuito prima del necessario, che finisce quasi sempre
in questo stesso flusso globale di rifiuti elettronici. Il
costo ambientale dell’obsolescenza programmata non
é quindi un effetto collaterale astratto o lontano: € una
conseguenza diretta, misurabile in milioni di tonnel-
late, di scelte progettuali precise prese a migliaia di
chilometri di distanza da chi, alla fine, quei rifiuti li
smonta a mani nude.
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Capitolo 9 — La riparazione indi-
pendente sotto attacco

Un diritto che esiste sulla carta, ma spes-

so non nella pratica

Anche prima delle nuove norme europee raccontate
nel Capitolo 6, in teoria nulla ha mai formalmente
vietato a un consumatore di far riparare un proprio di-
spositivo da un tecnico indipendente, non autorizzato
direttamente dal produttore. Nella pratica, pero, diver-
se aziende hanno costruito nel tempo ostacoli tecnici
e contrattuali capaci di rendere quella scelta molto pit
difficile, rischiosa o costosa di quanto dovrebbe essere.

Garanzie che decadono se il dispositivo

viene aperto

Una delle pratiche piu diffuse, e piu direttamente sco-
raggianti per il consumatore medio, riguarda clausole
di garanzia che dichiarano decaduta automaticamen-
te la copertura se il dispositivo viene aperto da un
riparatore non autorizzato — anche quando il guasto
da riparare non ha alcun collegamento diretto con
Iintervento effettuato. Il semplice timore di perdere
la garanzia residua, anche per un intervento del tutto
estraneo alla causa reale del guasto, spinge molti
consumatori a rivolgersi esclusivamente ai centri as-
sistenza ufficiali, spesso piu costosi e con tempi di
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attesa piu lunghi rispetto a un riparatore indipendente
locale.

Il «pairing» dei componenti: quando an-

che un pezzo originale non basta

Una tecnica piu recente e piu sofisticata, resa possibile
dall’integrazione crescente di software anche nei piu
piccoli componenti hardware, riguarda quello che nel
settore viene chiamato «pairing»: il dispositivo, tra-
mite software, riconosce se un componente sostituito
— anche se genuino e originale del produttore, magari
recuperato da un altro esemplare dello stesso model-
lo — sia stato «autorizzato» attraverso un processo
digitale specifico, di solito eseguibile solo dai centri
assistenza ufficiali con accesso a strumenti diagno-
stici proprietari. Se quel passaggio di autorizzazione
non viene completato, il componente sostituito puo
risultare parzialmente o totalmente non funzionante,
anche se fisicamente identico e perfettamente integro.

L’effetto pratico su chi ripara per lavoro
Queste pratiche non colpiscono solo il singolo consu-
matore che prova a risparmiare riparando da sé il
proprio dispositivo: colpiscono direttamente un intero
settore economico di riparatori indipendenti, piccole
botteghe artigiane e tecnici specializzati che, senza
accesso agli stessi strumenti diagnostici proprietari di-
sponibili ai centri autorizzati, si trovano tecnicamente
impossibilitati a offrire un servizio di riparazione com-
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pleto, anche quando possiedono tutte le competenze
tecniche necessarie per farlo.

Perché la nuova normativa europea af-

fronta esplicitamente questo problema
Non € un caso che la direttiva sul diritto alla riparazio-
ne raccontata nel Capitolo 6 imponga esplicitamente
ai produttori di eliminare ogni clausola contrattuale o
tecnica che blocchi di fatto la riparazione indipenden-
te: i legislatori europei, nel redigere quella normativa,
avevano ben presenti proprio le pratiche descritte in
questo capitolo. Resta pero da vedere, nei prossimi
anni di applicazione pratica della norma, quanto effi-
cacemente queste barriere tecniche — spesso piu diffi-
cili da individuare e contestare rispetto a una semplice
clausola scritta in un contratto di garanzia — verranno
realmente smantellate.

Capitolo 10 — Le obiezioni, trattate
con onesta

«Non ogni prodotto che si rompe presto

e vittima di un progetto deliberato»

Questa ¢, probabilmente, I'obiezione piu importante
da trattare con onesta in questo libro, ed ¢ fondata:
non ogni guasto prematuro di un dispositivo elet-
tronico & la conseguenza di una scelta industriale
calcolata per accorciarne la vita. La miniaturizzazione
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crescente dei componenti elettronici — necessaria per
rendere gli smartphone sempre piu sottili e leggeri, un
requisito richiesto esplicitamente dal mercato stesso
— comporta compromessi tecnici reali: componenti
piu piccoli e pitt densamente stipati hanno, per pura
fisica dei materiali, margini di tolleranza al calore e
all’'usura piu ridotti rispetto a componenti piu grandi
e meno compatti. Allo stesso modo, la riduzione dei
costi di produzione, necessaria per mantenere acces-
sibili i prezzi di molti prodotti elettronici di consumo,
comporta talvolta I'uso di materiali meno costosi e, di
conseguenza, meno durevoli nel tempo.

«L’innovazione richiede anche il ricam-

bio dei modelli sul mercato»

Anche questo argomento merita di essere riconosciuto
senza sconti: un settore industriale che non rinnovas-
se mai i propri prodotti smetterebbe, nel tempo, di
innovare — e i benefici reali dell’innovazione tecno-
logica, per chi utilizza questi dispositivi, sono difficil-
mente contestabili. Fotocamere, processori, display,
autonomia delle batterie: ognuno di questi aspetti e
migliorato in modo misurabile nel corso degli ultimi
vent’anni, e quel miglioramento richiede, in una certa
misura fisiologica, un ricambio periodico dei modelli
disponibili sul mercato. Non ogni nuovo modello lan-
ciato ogni anno &, di per sé, un segnale di obsolescenza
programmata: puo essere, semplicemente, il risultato
normale di un settore in costante evoluzione tecnica.
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«Alcune normative sulla riparabilita au-

mentano i costi iniziali dei prodotti»
Anche questa obiezione ha un fondamento economico
reale, sollevato da diverse associazioni di categoria
durante il dibattito che ha portato all’adozione delle
normative europee raccontate nel Capitolo 6: proget-
tare un prodotto per essere facilmente riparabile —
con componenti separabili, viti al posto di colla, spor-
telli di accesso dedicati — comporta, in molti casi,
costi di progettazione e produzione piu alti rispetto
a un design ottimizzato solo per la compattezza e il
basso costo unitario. Questi costi aggiuntivi, secondo
diverse aziende del settore, finiscono inevitabilmente
per essere in parte trasferiti sul prezzo finale pagato
dal consumatore.

Perché queste obiezioni non chiudono la
questione

Riconoscere la fondatezza di questi tre argomenti non
significa che il fenomeno raccontato in questo libro
sia un’invenzione o un’esagerazione. Il punto centrale,
dopo nove capitoli di casi documentati con sentenze,
multe e indagini ufficiali — dal cartello Phoebus del
1924 al caso Apple del 2017, dalle stampanti Epson
alle clausole di garanzia raccontate nel Capitolo 9 —
non é se esistano compromessi tecnici ed economici
legittimi nella progettazione industriale, che esistono
e vanno riconosciuti, ma se il livello di obsolescenza
osservato oggi in molte categorie di prodotto superi

29



ampiamente quella soglia legittima, spingendosi in un
territorio dove la scelta industriale smette di essere un
compromesso tecnico onesto e diventa una strategia
commerciale deliberata a scapito di chi acquista.

Capitolo 11 — Cosa si potrebbe
cambiare

L’indice di riparabilita francese, un mo-

dello gia in funzione

Dal gennaio 2021, la Francia ha reso obbligatorio, per
diverse categorie di apparecchi elettrici ed elettronici,
I’«indice de réparabilité»: un punteggio da 0 a 10,
esposto in modo visibile al momento dell’acquisto, cal-
colato su cinque criteri concreti — qualita della docu-
mentazione tecnica fornita, facilita di smontaggio del
dispositivo, disponibilita reale dei pezzi di ricambio,
prezzo di quei pezzi di ricambio rispetto al valore del
prodotto, e caratteristiche specifiche della categoria
di prodotto. Introdotto inizialmente per smartphone,
computer portatili, televisori, lavatrici a carica fronta-
le e tosaerba, I'indice ¢ stato esteso nel novembre 2022
a lavatrici a carica dall’alto, lavastoviglie, idropulitrici
e aspirapolvere. Un consumatore francese puo oggi,
prima di acquistare uno di questi prodotti, confronta-
re direttamente quanto sia facile o difficile ripararlo
— un’informazione che, prima di questa normativa,
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restava quasi sempre invisibile fino al momento in cui
il prodotto si guastava davvero.

Estendere I'indice a livello europeo
Diverse organizzazioni per il diritto alla riparazione
attive a livello europeo chiedono da anni I’estensione
di un indice simile a quello francese a tutti i venti-
sette paesi membri dell'Unione Europea, con criteri
uniformi e comparabili — invece del mosaico attuale
di normative nazionali diverse, che rende piu difficile
per i consumatori di paesi diversi confrontare in modo
omogeneo la riparabilita reale dei prodotti disponibili
sul proprio mercato.

Garanzie legali estese ai componenti cri-
tici

Una proposta discussa da diverse associazioni dei con-
sumatori riguarda ’estensione specifica delle garanzie
legali obbligatorie ai componenti che, per loro natura
tecnica, si degradano piu rapidamente del resto del
dispositivo — la batteria, prima di tutte, come raccon-
tato nel Capitolo 3 a proposito delle batterie incollate.
Una garanzia specifica e piu lunga sulla sola batte-
ria, indipendente da quella generale del dispositivo,
renderebbe economicamente meno conveniente per i
produttori la scelta progettuale di renderla difficile da
sostituire.
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Standard aperti per caricabatterie e con-

nettori: un precedente gia realizzato

Un esempio concreto di come una normativa possa
effettivamente cambiare il comportamento dell’intero
settore, non solo sulla carta, riguarda la Direttiva
UE 2022/2380, approvata nell’ottobre 2022, che dal
28 dicembre 2024 impone la porta di ricarica USB-C
su praticamente tutti i telefoni cellulari, tablet e altri
dispositivi elettronici venduti nell’'Unione Europea —
con estensione ai computer portatili prevista dalla pri-
mavera 2026. Prima di questa norma, ogni produttore
era libero di adottare connettori proprietari incompa-
tibili tra loro, costringendo i consumatori a possedere
piu caricabatterie diversi e generando, ogni volta che
un dispositivo veniva sostituito, ulteriori rifiuti elet-
tronici legati agli accessori non piu compatibili. La
stessa direttiva obbliga inoltre i produttori a offrire ai
consumatori la possibilita di acquistare un dispositivo
senza caricatore incluso, proprio per ridurre ulterior-
mente questo tipo di spreco.

Un cambiamento che richiede applica-

zione costante, non solo buone leggi

Gli esempi raccontati in questo capitolo mostrano che
¢ tecnicamente e politicamente possibile intervenire
con efficacia contro 'obsolescenza programmata — la
Francia e 'Unione Europea lo hanno gia fatto, con
risultati misurabili. Ma come mostrato nel Capitolo
9 a proposito delle barriere tecniche alla riparazione
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indipendente, ogni nuova regola scritta rischia di in-
contrare, nel tempo, nuove strategie tecniche pensate
per rispettarne la lettera senza rispettarne davvero lo
spirito — rendendo necessaria una vigilanza norma-
tiva costante, non un singolo intervento legislativo
risolutivo una volta per tutte.

Capitolo 12 — Cosa puoi fare tu,
adesso

Controllare I'indice di riparabilita prima

di acquistare

Se acquisti uno smartphone, un computer portatile, un
elettrodomestico o un altro prodotto rientrante nelle
categorie coperte dall’indice di riparabilita francese
raccontato nel Capitolo 11, quel punteggio — quando
disponibile anche fuori dalla Francia, spesso pubbli-
cato volontariamente dagli stessi produttori anche in
altri mercati europei — € un’informazione concreta e
verificabile, molto piu utile di qualunque promessa ge-
nerica di «qualita» nella scheda tecnica del prodotto.

Riparare prima di sostituire, quando
possibile

Prima di sostituire un dispositivo che presenta un
guasto, vale la pena verificare se esiste un riparatore
indipendente locale in grado di intervenire — spesso a
un costo significativamente inferiore rispetto al centro
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assistenza autorizzato, e quasi sempre con un impatto
ambientale molto piu basso rispetto alla sostituzione
completa del dispositivo. Le nuove norme europee
raccontate nel Capitolo 6, una volta pienamente in vi-
gore, dovrebbero rendere questa opzione piu semplice
e pit economica anche per i prodotti dove oggi resta

difficile.

Segnalare le pratiche sospette alle auto-

rita competenti

Come mostrato dal caso Apple raccontato nel Capitolo
4 e dal caso delle stampanti raccontato nel Capitolo
5, molte delle indagini e delle sanzioni descritte in
questo libro sono partite da segnalazioni di consuma-
tori o da denunce di associazioni indipendenti, non
da controlli automatici avviati d’ufficio dalle autorita.
In Italia, I’Autorita Garante della Concorrenza e del
Mercato raccoglie segnalazioni pubbliche su sospette
pratiche commerciali scorrette, incluse quelle legate
all’obsolescenza programmata — uno strumento con-
creto e alla portata di qualunque cittadino che sospetti
di essere stato vittima di una pratica simile a quelle
raccontate in questo libro.

Sostenere le organizzazioni che si occu-
pano di questo tema

Associazioni come quelle citate piu volte in questo
libro — impegnate da anni nella denuncia sistematica
delle pratiche di obsolescenza programmata e nella
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promozione del diritto alla riparazione — lavorano
spesso con risorse limitate rispetto alla scala delle
aziende che monitorano. Sostenerle, seguirle, condivi-
dere il loro lavoro di verifica indipendente, ¢ un modo
concreto per mantenere alta 'attenzione pubblica su
un tema che, come raccontato nel Capitolo 1, ha radici
che affondano in un accordo firmato un secolo fa, e
che riguarda ancora oggi, ogni giorno, praticamente
ogni oggetto elettronico che possediamo.

Nota sulla trasparenza nell’uso

dell’intelligenza artificiale

Questo libro é stato scritto con il supporto di strumenti
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi-
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

Restano interamente umane: la scelta del tema e la
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione
contro una fonte primaria o istituzionale prima della
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa
viene pubblicato o corretto, e la responsabilita edito-
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre-
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (Al
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.
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Se trovi un errore, una fonte imprecisa o
un’affermazione che ritieni non verificata corretta-
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro-
potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente
su contropotere.com.
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