


Le cavie siamo noi
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vendono e brevettano i farmaci — e non 

pagano quasi mai le conseguenze
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Prefazione
Chi decide se un farmaco è sicuro prima che arrivi 
nelle nostre case? In teoria, agenzie pubbliche indi­
pendenti — la FDA americana, l’EMA europea, l’AIFA 
italiana — che valutano i dati scientifici prima di 
autorizzare la vendita di ogni nuovo medicinale. Nella 
pratica, gran parte degli studi che quelle agenzie va­
lutano sono progettati, condotti e pagati dalla stessa 
azienda che poi venderà il farmaco — e le agenzie 
stesse, come racconterà questo libro, sono in larga 
parte finanziate proprio dalle tariffe versate da quelle 
stesse aziende.

Questo libro non racconta che i farmaci non funzioni­
no, né che la ricerca privata non abbia prodotto risul­
tati reali: ha prodotto, negli ultimi decenni, la maggior 
parte dei farmaci che oggi salvano vite ogni giorno. 
Racconta però chi finanzia davvero quella ricerca, chi 
ne controlla il disegno, cosa succede quando un far­
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maco fa danno, e perché alcune malattie — quelle che 
colpiscono soprattutto i più poveri, o quelle per cui i 
farmaci si usano poco proprio perché funzionano bene 
— restano sistematicamente sotto-finanziate rispetto a 
quelle più redditizie.

Capitolo 1 — Come nasce un far­

maco: le fasi della ricerca clinica

Un percorso lungo, diviso in tappe pre­

cise
Prima che un farmaco arrivi in farmacia, deve attra­
versare un percorso di sperimentazione lungo anni, 
diviso in fasi standardizzate a livello internazionale. 
Capire come funzionano queste fasi è il primo passo 
necessario per comprendere, nei capitoli successivi di 
questo libro, dove si annidano i problemi legati a chi 
finanzia e chi controlla questo processo.

La fase preclinica
Prima di essere testata su qualunque essere umano, 
una nuova molecola viene studiata in laboratorio e 
su modelli animali, per valutarne la tossicità di base 
e capire se ha un effetto biologico plausibile sul ber­
saglio terapeutico individuato. Solo una piccola parte 
delle molecole testate in questa fase supera i controlli 
necessari per passare alla sperimentazione sull’uomo.
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Fase I: la sicurezza di base
La fase I coinvolge un piccolo gruppo di volontari — 
solitamente da poche decine a un centinaio di persone, 
spesso sani — con l’obiettivo principale di valutare la 
sicurezza del farmaco a dosi crescenti, individuando 
gli effetti collaterali più immediati e la dose massima 
tollerabile.

Fase II: le prime prove di efficacia
Superata la fase I, il farmaco viene testato su un 
gruppo più ampio di pazienti realmente affetti dalla 
patologia che dovrebbe curare — solitamente qualche 
centinaio di persone — per raccogliere le prime indi­
cazioni sulla sua reale efficacia, oltre a continuare a 
monitorarne la sicurezza.

Fase III: la prova su larga scala
La fase III coinvolge migliaia di pazienti, spesso in 
più paesi contemporaneamente, ed è la fase decisiva 
per dimostrare, con solidità statistica, l’efficacia e la 
sicurezza del farmaco rispetto a un trattamento di 
confronto (un placebo, o il farmaco già in uso per 
quella patologia). È sulla base dei risultati di questa 
fase che le agenzie regolatorie decidono se autorizzare 
la commercializzazione del farmaco.
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Fase IV: la sorveglianza dopo la commer­

cializzazione
Anche dopo l’approvazione, il monitoraggio non si 
ferma: la fase IV — chiamata anche farmacovigilanza 
— raccoglie dati sull’uso reale del farmaco su una 
popolazione molto più ampia e diversificata di quella 
degli studi clinici controllati, permettendo di indivi­
duare effetti collaterali rari o a lungo termine che gli 
studi precedenti, per la loro dimensione limitata, non 
erano riusciti a rilevare. Come racconterà il Capitolo 
4 di questo libro a proposito del caso Vioxx, è proprio 
in questa fase che sono emersi, in passato, rischi gravi 
non individuati durante la sperimentazione preceden­
te all’approvazione.

Chi finanzia oggi tutto questo percorso
Un dato spesso poco conosciuto dal grande pubblico 
riguarda chi paga concretamente per ciascuna di 
queste fasi, dalla ricerca preclinica alla fase IV: oggi, 
la grande maggioranza di questo finanziamento non 
proviene da fondi pubblici, ma dalle stesse aziende 
farmaceutiche che poi produrranno e venderanno il 
farmaco — un cambiamento storico rispetto a decenni 
passati, raccontato in dettaglio nel prossimo capitolo 
di questo libro.
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Cosa significa essere un «paziente arruo­

lato»
Per un paziente che partecipa a uno studio clinico, 
«essere arruolato» significa accettare di ricevere un 
trattamento sperimentale — o, in alcuni casi, un pla­
cebo, senza saperlo fino alla fine dello studio — sotto 
stretto monitoraggio medico, con un consenso infor­
mato che dovrebbe garantire piena consapevolezza dei 
rischi. Come racconterà il Capitolo 6, questo processo 
di consenso informato non è sempre garantito nello 
stesso modo in tutti i contesti geografici in cui gli studi 
clinici vengono oggi condotti.

Capitolo 2 — Il ritiro storico dello 

Stato dalla ricerca

Un cambiamento misurabile nel tempo
Per gran parte del Novecento, una quota significativa 
della ricerca farmaceutica di base era finanziata diret­
tamente da fondi pubblici — università, istituti di ricer­
ca statali, agenzie sanitarie nazionali. Nel corso degli 
ultimi decenni, questo equilibrio è cambiato in modo 
misurabile e documentato, spostandosi progressiva­
mente verso il finanziamento privato dell’industria 
farmaceutica.

I numeri del cambiamento
Tra il 1981 e il 2013, la quota di ricerca e sviluppo fi­
nanziata da fondi pubblici, calcolata in rapporto al PIL, 
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nei paesi dell’OCSE è scesa dallo 0,82% allo 0,67%. 
Nello stesso periodo, la quota di ricerca e sviluppo 
finanziata dall’industria privata è salita, sempre in 
rapporto al PIL, dallo 0,96% all’1,44% — un’inversione 
di tendenza netta, che riguarda la ricerca scientifica 
nel suo complesso, non solo quella farmaceutica, ma 
che ha avuto conseguenze particolarmente marcate 
proprio nel settore dei farmaci.

Il caso specifico europeo
In Europa, oggi il settore privato rappresenta poco 
meno dei due terzi degli investimenti complessivi in 
ricerca e sviluppo biofarmaceutico. La quota europea 
della spesa mondiale in ricerca farmaceutica è scesa 
dal 41% nel 2001 al 31% più recente — un calo di dieci 
punti percentuali in poco più di vent’anni, con proie­
zioni che indicano un’ulteriore discesa al 21% entro il 
2040 se non cambiano le condizioni attuali.

Il divario crescente con gli Stati Uniti
Un dato particolarmente rivelatore riguarda il con­
fronto diretto con gli Stati Uniti: nel 2002, gli USA 
spendevano circa 2 miliardi di euro in più dell’Europa 
in ricerca farmaceutica. Oggi quella differenza è salita 
a 25 miliardi di euro — una crescita del mille per 
cento in poco più di vent’anni, che mostra quanto 
rapidamente si sia spostato il baricentro globale degli 
investimenti in questo settore, sempre più concentrato 
nelle mani dell’industria privata americana.
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Perché questo cambiamento conta per 

tutto il resto del libro
Questo spostamento non è un dettaglio statistico 
astratto: è la premessa strutturale di ogni altro feno­
meno raccontato in questo libro. Quando la stragrande 
maggioranza del finanziamento della ricerca clinica 
proviene dalle stesse aziende che poi commercializze­
ranno il farmaco, ogni fase del processo raccontato 
nel capitolo precedente — dal disegno dello studio alla 
scelta di cosa pubblicare, come racconterà il prossimo 
capitolo — passa attraverso decisioni prese da un 
soggetto che ha un interesse economico diretto nel 
risultato finale di quella stessa ricerca.

Non un giudizio automatico, ma una do­

manda legittima
Va detto, con la stessa onestà che guiderà tutto questo 
libro: il fatto che un’azienda finanzi la ricerca sul pro­
prio stesso farmaco non implica automaticamente che 
quella ricerca sia falsata o manipolata — molte delle 
scoperte farmacologiche più importanti degli ultimi 
decenni sono nate proprio da questo modello di finan­
ziamento privato. Il punto sollevato da questo libro, 
sviluppato capitolo dopo capitolo, è diverso: quali 
meccanismi concreti di controllo esistono, o dovreb­
bero esistere, per garantire che l’interesse economico 
del finanziatore non influenzi indebitamente il risul­
tato scientifico di uno studio da cui dipende, in ultima 
analisi, la sicurezza di milioni di pazienti.
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Capitolo 3 — Chi progetta lo studio, 

decide cosa si vede

Il potere nascosto nelle scelte tecniche
Uno degli aspetti meno conosciuti dal grande pubbli­
co riguardo alla ricerca clinica è quanto il risultato 
finale di uno studio possa dipendere da scelte tecniche 
apparentemente neutre, prese fin dalla fase di proget­
tazione — scelte che, come racconta questo capitolo, 
chi finanzia lo studio ha ampio margine per orientare 
a proprio vantaggio, senza necessariamente falsificare 
alcun dato.

Tre scelte tecniche che possono orienta­

re il risultato
La prima riguarda il comparatore: uno studio clinico 
di fase III, come raccontato nel Capitolo 1, confronta 
il nuovo farmaco con un trattamento di riferimento. 
Scegliere come confronto un farmaco più debole, o 
dosato in modo non ottimale, rende più facile per 
il nuovo farmaco mostrare un vantaggio statistico, 
anche quando quel vantaggio non rifletterebbe una 
reale superiorità clinica rispetto alle migliori alterna­
tive disponibili.

La seconda riguarda la durata dello studio: un effetto 
collaterale che emerge solo dopo un periodo di tratta­
mento prolungato — come racconterà il Capitolo 4 a 
proposito del caso Vioxx, dove il rischio cardiovasco­
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lare si manifestava dopo 18 mesi di trattamento — può 
restare completamente invisibile in uno studio proget­
tato per durare solo poche settimane o pochi mesi.

La terza riguarda gli endpoint misurati: ogni stu­
dio clinico deve decidere in anticipo quale specifico 
risultato misurare per giudicare il successo del tratta­
mento. Scegliere un endpoint secondario più facile 
da raggiungere, invece del beneficio clinico realmente 
rilevante per il paziente, può produrre risultati stati­
sticamente positivi che non corrispondono a un reale 
miglioramento della salute o della sopravvivenza dei 
pazienti coinvolti.

Il «publication bias»: un fenomeno do­

cumentato nella letteratura scientifica
Accanto al disegno dello studio, esiste un secondo 
meccanismo, altrettanto documentato dalla lettera­
tura scientifica indipendente: il cosiddetto «publica­

tion bias», la tendenza sistematica a pubblicare più 
facilmente e più rapidamente gli studi con risultati 
favorevoli al farmaco, lasciando invece gli studi con ri­
sultati negativi o inconcludenti in un limbo di mancata 
pubblicazione, o pubblicati con anni di ritardo rispetto 
ai primi. Il risultato pratico è che un medico, un 
ricercatore, o un’agenzia regolatoria che consultano 
la letteratura scientifica disponibile su un determinato 
farmaco rischiano di avere accesso a un’immagine 
sistematicamente più favorevole di quella che emerge­
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rebbe considerando tutti gli studi realmente condotti, 
inclusi quelli mai pubblicati.

Perché i registri pubblici, raccontati nel 

Capitolo 10, sono nati proprio per questo
È esattamente per contrastare questo fenomeno docu­
mentato che sono nati, a partire dalla metà degli 
anni 2000, i registri obbligatori degli studi clinici rac­
contati nel Capitolo 10 di questo libro: costringere 
ogni studio a essere registrato pubblicamente prima 
ancora di conoscerne i risultati rende molto più diffi­
cile, per chiunque, nascondere selettivamente gli studi 
con esiti sfavorevoli, perché la loro stessa esistenza 
resta documentata pubblicamente fin dall’inizio, indi­
pendentemente da come si concludano.

Un problema strutturale, non solo di ma­

lafede individuale
Il punto centrale di questo capitolo è che nessuno di 
questi meccanismi richiede necessariamente un com­
portamento fraudolento o in malafede da parte dei 
singoli ricercatori coinvolti: sono conseguenze strut­
turali di un sistema in cui chi finanzia uno studio 
ha, legittimamente sul piano legale, ampio margine di 
scelta su come progettarlo — un margine che, come 
mostreranno i capitoli successivi di questo libro, può 
tradursi in conseguenze molto concrete sulla sicurezza 
dei pazienti.
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Capitolo 4 — Il caso Vioxx: quando 

il rischio emerge solo dopo

Un farmaco di grandissimo successo 

commerciale
Il Vioxx (nome chimico rofecoxib), un antinfiamma­
torio prodotto dall’azienda farmaceutica Merck, era 
diventato entro pochi anni dalla sua approvazione uno 
dei farmaci di maggior successo commerciale al mon­
do per il trattamento del dolore e dell’artrite: solo nel 
2003, le vendite mondiali del farmaco raggiungevano 
i 2,5 miliardi di dollari. Complessivamente, prima 
del ritiro dal mercato, oltre 80 milioni di pazienti in 
tutto il mondo avevano assunto il farmaco.

I primi segnali, anni prima del ritiro
I segnali di un possibile rischio cardiovascolare legato 
al farmaco non emergono all’improvviso nel 2004: 
già nel marzo 2000, i risultati dello studio clinico 
VIGOR mostravano che, sebbene il Vioxx presentas­
se un rischio di tossicità gastrointestinale inferiore 
rispetto al naprossene usato come confronto, i pazienti 
che assumevano Vioxx mostravano un aumento del 
rischio di eventi cardiovascolari rispetto a quelli trat­
tati con naprossene. Tra il gennaio 2002 e l’agosto 

2004, una serie di studi epidemiologici indipendenti 
continua a segnalare un aumento del rischio cardio­
vascolare associato al farmaco — un periodo di oltre 
due anni durante il quale il Vioxx resta comunque in 
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commercio, con milioni di pazienti che continuano ad 
assumerlo.

Il ritiro, finalmente, nel 2004
Solo il 30 settembre 2004, Merck annuncia il ritiro 
volontario del Vioxx da tutti i mercati mondiali, 
sulla base di nuovi dati raccolti a tre anni dall’inizio 
dello studio clinico APPROVe: quei dati mostrano un 
aumento del rischio relativo di eventi cardiovascolari 
gravi — infarto e ictus — a partire da 18 mesi di trat­
tamento continuativo, rispetto ai pazienti trattati con 
placebo. È un dettaglio tecnico cruciale, già anticipato 
nel Capitolo 3 di questo libro: il rischio si manifestava 
solo dopo un periodo di assunzione prolungato, un 
elemento che studi di durata più breve non erano stati 
in grado di rilevare con la stessa chiarezza.

Il conto umano, ricostruito dalla lettera­

tura scientifica
Una ricerca pubblicata sulla prestigiosa rivista scienti­
fica The Lancet ha stimato che circa 88.000 americani 
abbiano subito un infarto legato all’assunzione di 
Vioxx durante il periodo in cui il farmaco è rimasto in 
commercio, di cui circa 38.000 sono deceduti — cifre 
che, per quanto stimate attraverso metodi epidemio­
logici e non un conteggio diretto caso per caso, danno 
la misura della portata umana di questa vicenda.
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Le conseguenze legali per Merck
Le conseguenze legali per l’azienda sono state, in ter­
mini assoluti, tra le più consistenti mai registrate nella 
storia dell’industria farmaceutica: nel 2007, Merck ha 
raggiunto un accordo transattivo da 4,85 miliardi di 

dollari per chiudere le cause legate agli infarti subiti 
dai pazienti, senza ammettere formalmente alcuna 
colpa; ha inoltre pagato 950 milioni di dollari per 
chiudere accuse penali e civili legate specificamente 
alle modalità di promozione commerciale del farmaco; 
una causa collettiva separata intentata dagli azionisti 
dell’azienda si è chiusa nel 2016 con un ulteriore 
accordo da 830 milioni di dollari.

Perché questo caso resta un riferimento 

centrale
Il caso Vioxx è diventato, nella letteratura scientifica 
e nel dibattito regolatorio internazionale, uno dei casi 
di riferimento più citati per illustrare concretamente il 
problema descritto nel Capitolo 3 di questo libro: come 
un rischio reale, in parte già segnalato da studi pubbli­
cati anni prima del ritiro definitivo, possa restare sul 
mercato per un periodo prolungato, con conseguenze 
dirette sulla salute di un numero enorme di pazienti, 
prima che il sistema di sorveglianza post-commercia­
lizzazione — la fase IV raccontata nel Capitolo 1 — 
riesca a produrre un intervento definitivo.
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Capitolo 5 — Chi paga davvero 

quando un farmaco fa danno

Un calcolo economico che nessuno di­

chiara apertamente
Il caso Vioxx raccontato nel capitolo precedente 
permette di affrontare una domanda scomoda, ma 
centrale per il tema di questo libro: dal punto di vista 
puramente economico di un’azienda farmaceutica, 
conviene davvero prevenire un rischio prima che si 
manifesti, o può risultare più conveniente, in termini 
di calcolo costi-benefici, pagare le conseguenze legali 
dopo che il danno è già avvenuto?

Il confronto tra profitti e sanzioni, nel 

caso Vioxx
I numeri raccontati nel capitolo precedente permet­
tono un confronto diretto. Le vendite mondiali di 
Vioxx nel solo 2003 avevano raggiunto i 2,5 miliardi 
di dollari — e il farmaco era rimasto in commercio 
per diversi anni prima del ritiro, generando quindi 
ricavi cumulativi complessivi molto superiori a quella 
singola annualità. Le conseguenze legali finali per 
Merck, sommando l’accordo transattivo principale 
(4,85 miliardi di dollari), la sanzione per le pratiche di 
promozione commerciale (950 milioni di dollari) e la 
causa degli azionisti (830 milioni di dollari), superano 
complessivamente i 6,6 miliardi di dollari — una cifra 
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enorme in termini assoluti, ma che va confrontata con 
gli anni di vendite miliardarie generate dal farmaco 
prima del ritiro, e con le dimensioni complessive di 
un’azienda del fatturato di Merck.

Perché questo calcolo, per quanto crudo, 

è reale
Va detto con chiarezza, per l’onestà di questo capitolo: 
nessuna azienda farmaceutica dichiara apertamente 
di calcolare in anticipo se convenga più prevenire un 
rischio o pagarne le conseguenze legali future. Ma il 
confronto numerico tra i ricavi generati durante gli 
anni di commercializzazione e il costo finale delle 
sanzioni e degli accordi transattivi mostra, in casi 
come questo, un margine economico netto ancora am­
piamente positivo per l’azienda coinvolta — un dato 
che, indipendentemente dalle intenzioni dichiarate, 
descrive un incentivo strutturale reale all’interno del 
modello economico attuale.

Un problema di disegno del sistema, non 

di singole cattive intenzioni
Il punto sollevato in questo capitolo non è che i 
dirigenti di un’azienda farmaceutica ragionino cinica­
mente, calcolando a tavolino quante vite «vale la 
pena» mettere a rischio in cambio di un profitto atteso. 
È un punto più strutturale: finché le sanzioni per 
un danno accertato restano, anche nei casi più gravi 
come quello Vioxx, inferiori ai profitti complessivi 
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generati dal farmaco durante gli anni di commercia­
lizzazione, il sistema nel suo complesso non genera un 
incentivo economico sufficientemente forte a investire 
in prevenzione più rigorosa fin dalle prime fasi della 
sperimentazione raccontate nei capitoli precedenti.

Cosa cambierebbe con sanzioni propor­

zionalmente più alte
Diversi economisti della sanità ed esperti di rego­
lazione farmaceutica sostengono che solo sanzioni 
proporzionalmente più vicine, o superiori, ai profitti 
complessivi generati da un farmaco rivelatosi perico­
loso potrebbero modificare in modo strutturale questo 
calcolo economico, spostando l’incentivo verso una 
prevenzione più rigorosa fin dalle prime fasi della 
sperimentazione clinica. È un tema che il Capitolo 12 
di questo libro riprenderà tra le proposte concrete di 
cambiamento possibile.

Un rischio che riguarda l’intero settore, 

non un’unica azienda
È importante sottolineare, per completezza, che il caso 
Vioxx non è un episodio isolato attribuibile a una sola 
azienda particolarmente spregiudicata: è diventato, 
nella letteratura scientifica e regolatoria internaziona­
le, un caso di riferimento proprio perché illustra un 
problema strutturale del modello economico comples­
sivo dell’industria farmaceutica contemporanea, non 
un’anomalia limitata a una singola vicenda aziendale.
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Capitolo 6 — I test nei paesi a basso 

reddito

Una pratica diffusa, con motivazioni eco­

nomiche esplicite
Una quota crescente delle sperimentazioni cliniche 
condotte oggi dalle grandi aziende farmaceutiche in­
ternazionali si svolge in paesi a basso e medio reddito, 
invece che nei paesi ricchi dove i farmaci verranno poi 
prevalentemente venduti. Le motivazioni economiche 
di questa scelta sono documentate e relativamente 
esplicite: i costi per paziente, per ricercatore coinvolto, 
e per l’infrastruttura complessiva necessaria a condur­
re uno studio possono essere ridotti di almeno il 25% 
rispetto a condurre lo stesso studio in un paese ricco.

Regole più semplici, controlli più deboli
Accanto al risparmio economico diretto, un secondo 
fattore documentato riguarda la minore complessità 
regolatoria di molti di questi contesti: requisiti proce­
durali più semplici, tempi di approvazione più rapidi, 
e — punto più controverso — una supervisione rego­
latoria complessivamente più debole rispetto a quella 
richiesta in Europa o negli Stati Uniti. Diverse analisi 
indipendenti segnalano esplicitamente come, in alcuni 
di questi contesti, il controllo regolatorio effettivo sia 
difficile, se non praticamente assente.

18



Il problema del consenso informato
Uno dei nodi etici più delicati riguarda la reale libertà 
del consenso informato che i partecipanti danno prima 
di essere arruolati in uno studio clinico. In contesti 
caratterizzati da forti squilibri di potere tra sperimen­
tatori e popolazione locale, alti livelli di povertà e anal­
fabetismo, e — secondo alcune analisi — una fiducia 
quasi incondizionata verso la medicina occidentale, il 
rischio concreto è che il consenso raccolto non rifletta 
una scelta pienamente libera e consapevole, ma una 
condizione di vulnerabilità economica che rende dif­
ficile rifiutare la partecipazione a uno studio, anche 
quando i rischi non sono completamente compresi.

Il dibattito sullo «standard di cura»
Un secondo dibattito etico, discusso a lungo nella 
letteratura scientifica internazionale, riguarda quale 
livello di assistenza medica debba essere garantito ai 
partecipanti a uno studio clinico condotto in un paese 
povero: lo stesso standard disponibile nei paesi più 
ricchi del mondo, anche quando quello standard non 
è normalmente accessibile alla popolazione locale al 
di fuori dello studio stesso, oppure lo standard di cura 
effettivamente disponibile in quel contesto specifico. 
È un dibattito che, applicato per esempio alla ricerca 
storica sull’HIV/AIDS, ha diviso a lungo la comunità 
scientifica internazionale, senza una soluzione univo­
ca ancora oggi pienamente condivisa.
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Il caso documentato dell’India
Un caso concreto e ampiamente documentato riguar­
da l’India: tra il 2005 e il 2012, la morte di 2.644 

soggetti coinvolti in sperimentazioni cliniche è stata 
collegata, secondo le ricostruzioni disponibili, a speri­
mentazioni giudicate non etiche. Tra i casi più discussi 
pubblicamente, alcune ragazze indiane sarebbero de­
cedute dopo aver partecipato a sperimentazioni del 
vaccino contro il Papillomavirus umano (HPV). In 
risposta alle campagne pubbliche e all’ampia esposi­
zione mediatica di questi casi, nel 2013 il governo 
indiano ha inasprito in modo significativo il proprio 
quadro regolatorio, rendendo obbligatorie la registra­
zione e l’accreditamento dei comitati etici che devono 
approvare ogni sperimentazione, insieme a schemi di 
risarcimento più solidi per le vittime e le famiglie dei 
deceduti.

Un problema strutturale, non solo un ri­

schio teorico
Il caso indiano mostra come questi rischi non siano 
ipotesi teoriche astratte, ma abbiano prodotto conse­
guenze reali e documentate, capaci comunque — come 
mostra la riforma normativa successiva — di generare 
cambiamenti regolatori concreti quando l’attenzione 
pubblica e mediatica si concentra su casi specifici e 
verificabili.
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Capitolo 7 — Le agenzie regolatorie 

e il loro finanziamento

Chi controlla i controllori
I capitoli precedenti hanno raccontato come la ricer­
ca clinica sia finanziata in larga parte dall’industria 
farmaceutica stessa. Questo capitolo affronta un dato 
altrettanto sorprendente, ma meno conosciuto dal 
grande pubblico: anche le agenzie regolatorie pubbli­
che, quelle che dovrebbero valutare in modo indipen­
dente i farmaci prima di autorizzarne la vendita, sono 
in larga parte finanziate proprio dalle tariffe versate 
dalle stesse aziende che devono valutare.

Il caso della FDA americana
Dall’entrata in vigore del Prescription Drug User 

Fee Act (PDUFA) nel 1992, le tariffe pagate dalle 
aziende farmaceutiche per la valutazione dei propri 
farmaci — le cosiddette «user fees» — sono aumentate 
costantemente, sia in termini assoluti sia come quota 
del budget complessivo dell’agenzia. Nell’anno fiscale 
2025, queste tariffe rappresentano quasi il 50% del 

budget totale della FDA, e oltre il 65% del budget 

specifico del programma dedicato ai farmaci per 

uso umano.
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Un conflitto di interesse ammesso e di­

scusso pubblicamente
Questo meccanismo di finanziamento non è un se­
greto nascosto: è un sistema regolato per legge, 
discusso pubblicamente e periodicamente rinegoziato 
dal Congresso statunitense. Proprio per questo, però, è 
oggetto da anni di critiche esplicite: diversi osservatori 
sostengono che questo assetto abbia reso, nei fatti, la 
FDA quasi «un cliente dell’industria farmaceutica» — 
un’espressione forte, ma che riflette un dato struttu­
rale reale: l’industria farmaceutica ha un peso signifi­
cativo nelle negoziazioni su cosa venga incluso in ogni 
nuova versione della legislazione PDUFA, che regola il 
funzionamento stesso dell’agenzia che dovrebbe valu­
tarla in modo indipendente.

Il caso europeo: l’EMA
Il modello europeo non è sostanzialmente diver­
so. L’Agenzia Europea per i Medicinali (EMA), 
l’organismo che valuta e autorizza i farmaci per 
l’intero mercato dell’Unione Europea, opera con un 
modello di finanziamento strutturalmente simile a 
quello della FDA: circa l’80-90% del budget operati­

vo dell’EMA proviene da tariffe versate direttamente 
dall’industria farmaceutica per la valutazione dei pro­
pri prodotti — una quota persino superiore, in propor­
zione, a quella della sua controparte americana.
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Perché questo sistema esiste, nonostante 

le critiche
Va detto, per onestà verso una comprensione completa 
del problema, che questo modello di finanziamento 
non nasce per negligenza o disattenzione: nasce dalla 
necessità pratica di finanziare agenzie che devono 
valutare un numero crescente di farmaci sempre più 
complessi, con competenze tecniche specialistiche 
costose da mantenere, in un contesto in cui i finanzia­
menti pubblici diretti, come raccontato nel Capitolo 
2 a proposito del ritiro dello Stato dalla ricerca, sono 
progressivamente diminuiti nel tempo. Le tariffe indu­
striali sono state, storicamente, presentate come una 
soluzione pragmatica per garantire risorse sufficienti 
a queste agenzie, di fronte a bilanci pubblici sempre 
più limitati.

Un conflitto di interesse strutturale, non 

necessariamente di malafede quotidiana
Il punto centrale di questo capitolo, coerente con 
l’impostazione di tutto il libro, non è che i singoli 
funzionari della FDA o dell’EMA agiscano quotidia­
namente in malafede, favorendo consapevolmente le 
aziende che li finanziano. È un punto più strutturale: 
un’agenzia il cui bilancio dipende in misura tanto 
rilevante dalle tariffe di un settore specifico si trova, 
per design istituzionale, in una posizione di dipen­
denza economica difficile da conciliare pienamente 
con l’indipendenza di giudizio che il proprio ruolo di 
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controllo pubblico dovrebbe richiedere — un problema 
che il Capitolo 12 di questo libro affronterà tra le 
proposte concrete di riforma possibile.

Capitolo 8 — Ghostwriting e «opi­

nion leader» pagati

Quando un articolo scientifico non è 

scritto da chi lo firma
Uno dei meccanismi meno visibili, ma meglio docu­
mentati da procedimenti legali e inchieste giornalisti­
che, riguarda la pratica del «ghostwriting» nella 
letteratura medica: articoli scientifici pubblicati su 
riviste specializzate, firmati da medici e ricercatori 
accademici di prestigio, ma in realtà redatti — in tutto 
o in gran parte — da uffici marketing o agenzie di 
comunicazione al soldo delle aziende farmaceutiche 
interessate a promuovere un determinato farmaco.

Il caso Wyeth e la terapia ormonale so­

stitutiva
Uno dei casi meglio documentati riguarda l’azienda 
farmaceutica Wyeth e la promozione della terapia 
ormonale sostitutiva per la menopausa. Tra il 1998 

e il 2005, Wyeth ha contribuito a produrre 26 arti­

coli scientifici che promuovevano l’uso del farmaco 
Prempro per prevenire l’invecchiamento della pelle, le 
malattie cardiache, la demenza e altri problemi di salu­
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te legati all’età — articoli che, secondo le ricostruzioni 
successive, esageravano sistematicamente i benefici 
del farmaco minimizzandone i rischi reali. Nel luglio 

2009, una decisione di un tribunale federale statuni­
tense ha portato al rilascio pubblico di circa 1.500 

documenti interni, che hanno rivelato una campa­
gna organizzata di pianificazione delle pubblicazioni, 
incluso l’uso sistematico di autori fantasma e di «guest 
author» — accademici che firmavano articoli scritti da 
altri, in cambio di riconoscimento professionale.

Il caso GlaxoSmithKline e il Paxil
Un secondo caso documentato riguarda GlaxoSmith­
Kline (GSK) e l’antidepressivo Paxil. Documenti inter­
ni resi pubblici da uno studio legale che rappresentava 
pazienti danneggiati dal farmaco hanno mostrato che 
l’azienda pagava ghostwriter per redigere articoli 
scientifici che promuovevano il Paxil minimizzandone 
i rischi, con un memo interno aziendale che istruiva 
esplicitamente i rappresentanti di vendita a offrire 
assistenza ai medici interessati a scrivere e pubblicare 
articoli sui benefici del farmaco.

Il caso Vioxx, di nuovo
Anche il caso Vioxx, raccontato nel Capitolo 4 di 
questo libro, presenta un capitolo di ghostwriting: un 
articolo scientifico, pubblicato sulla rivista Annals of 

Internal Medicine, riportava i risultati di uno studio 
clinico senza menzionare i decessi effettivamente re­
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gistrati tra i partecipanti. Il primo autore firmatario 
dell’articolo ha successivamente ammesso che il testo 
iniziale era stato scritto direttamente da personale 
interno di Merck, e inviato a lui solo in un secondo 
momento per la revisione editoriale finale.

Il caso della paroxetina pediatrica
Un ultimo caso, particolarmente rilevante per le sue 
conseguenze pratiche, riguarda il cosiddetto «Studio 
329» sull’uso pediatrico della paroxetina, un antide­
pressivo. Lo studio originale, condotto sui dati reali, 
risultava negativo sull’efficacia del farmaco nei pa­
zienti pediatrici e positivo sui danni riscontrati. La 
pubblicazione ghostwritten basata su quello stesso 
studio, invece, concludeva l’opposto — efficacia e sicu­
rezza comprovate — restando un riferimento influente 
nella pratica clinica per anni, nonostante i dati reali 
sottostanti raccontassero una storia diversa.

Gli «opinion leader» pagati per parlare 

ai congressi
Accanto al ghostwriting scritto, esiste una pratica 
parallela e altrettanto documentata: il pagamento di 
medici accademici di prestigio — i cosiddetti «opinion 
leader» — per tenere relazioni a congressi medici, 
spesso con presentazioni preparate o fortemente in­
fluenzate dagli stessi uffici marketing delle aziende 
farmaceutiche che li retribuiscono. Questi relatori, 
forti della propria autorevolezza scientifica persona­
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le, contribuiscono a diffondere tra i colleghi medici 
informazioni che, pur presentate come indipendenti, 
riflettono in larga parte gli interessi commerciali di chi 
li ha pagati per parlare.

Un problema di credibilità per l’intera 

letteratura scientifica
Questi casi, tutti documentati da procedimenti legali 
o da documenti interni resi pubblici, non riguardano 
episodi isolati o aneddotici: mostrano un pattern ricor­
rente, capace di minare la fiducia riposta da medici e 
pazienti nella letteratura scientifica pubblicata — pro­
prio la stessa letteratura su cui si basano le decisioni 
cliniche quotidiane raccontate nei capitoli precedenti 
di questo libro.

Capitolo 9 — Cosa succede alla ri­

cerca su cui non si guadagna

Un problema strutturale, non 

un’anomalia isolata
Se la ricerca farmaceutica dipende oggi, come raccon­
tato nel Capitolo 2, in larga parte dal finanziamento 
privato, ne consegue una conseguenza logica diret­
ta: le aree di ricerca meno redditizie dal punto di 
vista commerciale tendono a restare sistematicamente 
sotto-finanziate, indipendentemente da quanto siano 
urgenti dal punto di vista della salute pubblica globale. 
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Questo capitolo racconta il caso più emblematico e 
meglio documentato di questo fenomeno: la crisi dello 
sviluppo di nuovi antibiotici.

Un paradosso commerciale sui farmaci 

che funzionano meglio
Gli antibiotici presentano una caratteristica economi­
ca paradossale rispetto alla maggior parte degli altri 
farmaci: un nuovo antibiotico particolarmente effica­
ce, proprio per la sua efficacia, viene deliberatamente 
riservato dai medici come «ultima linea di difesa», da 
usare con parsimonia per evitare che i batteri svilup­
pino resistenza. Il risultato pratico è che un antibiotico 
realmente innovativo, invece di generare le vendite di 
massa tipiche di un farmaco per una patologia cronica 
assunto quotidianamente da milioni di pazienti, resta 
un farmaco usato raramente — una scelta clinicamente 
corretta, ma che lo rende, dal punto di vista puramente 
commerciale, una fonte di profitto scarsa.

I numeri della crisi, secondo 

l’Organizzazione Mondiale della Sanità
Secondo i dati più recenti dell’Organizzazione Mon­
diale della Sanità, il numero complessivo di farmaci 
antibatterici in fase di sviluppo clinico è sceso a 90 

nel 2025, in calo rispetto ai 97 del 2023. Di questi 90 
farmaci in sviluppo, solo 15 sono considerati real­

mente innovativi dal punto di vista del meccanismo 
d’azione, e solo 5 mirano specificamente ai patogeni 
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resistenti considerati prioritari e più pericolosi dalla 
stessa Organizzazione Mondiale della Sanità — un 
numero drammaticamente insufficiente rispetto alla 
scala globale del problema della resistenza antimicro­
bica.

Le conseguenze pratiche sull’industria
La combinazione di scarsi incentivi economici e sfide 
tecniche particolarmente complesse nello sviluppo di 
nuovi antibiotici ha portato, negli ultimi anni, molte 
grandi aziende farmaceutiche a ridimensionare drasti­
camente o abbandonare del tutto i propri programmi 
di ricerca in questo settore specifico — con una conse­
guente perdita, difficile da recuperare rapidamente, di 
competenze tecniche e personale specializzato in un 
campo che richiede conoscenze altamente specifiche.

Lo stesso problema, applicato ad altri 

contesti
Lo stesso meccanismo economico di fondo raccontato 
in questo capitolo per gli antibiotici si applica, con 
dinamiche simili, ad altre categorie di ricerca sanitaria 
strutturalmente sotto-finanziate: le cosiddette «malat­
tie rare», che colpiscono per definizione popolazioni 
troppo piccole per generare un mercato commercial­
mente attraente; e le malattie che colpiscono prevalen­
temente le popolazioni più povere del Sud del mondo, 
dove la capacità di spesa dei pazienti o dei sistemi 
sanitari locali resta troppo bassa per giustificare, se­
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condo la logica commerciale prevalente, investimenti 
di ricerca paragonabili a quelli destinati alle patologie 
croniche di massa nei paesi ricchi.

Iniziative parziali, non ancora una solu­

zione strutturale
Alcune iniziative specifiche, come la fondazio­
ne GARDP (Global Antibiotic Research and De­
velopment Partnership), creata congiuntamente 
dall’Organizzazione Mondiale della Sanità e dalla 
Drugs for Neglected Diseases Initiative (DNDi), lavo­
rano attivamente per mobilitare risorse aggiuntive, sia 
pubbliche sia private, specificamente destinate a que­
ste priorità di salute pubblica trascurate dal mercato. 
Restano, però, iniziative di scala ancora limitata rispet­
to alla dimensione strutturale del problema descritto 
in questo capitolo — un problema che, come mostrerà 
il Capitolo 12, richiederebbe secondo molti esperti un 
ripensamento più ampio del modello di finanziamento 
della ricerca farmaceutica nel suo complesso.
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Capitolo 10 — Gli anticorpi che esi­

stono: revisori indipendenti e regi­

stri pubblici

Non solo problemi, anche soluzioni già 

in funzione
Dopo nove capitoli dedicati principalmente a raccon­
tare i problemi strutturali del sistema attuale di finan­
ziamento e conduzione della ricerca clinica, questo 
capitolo racconta cosa già esiste, funziona concreta­
mente, e ha contribuito a ridurre — non a eliminare 
del tutto — alcuni dei rischi descritti nei capitoli prece­
denti.

I registri obbligatori degli studi clinici
Come anticipato nel Capitolo 3 a proposito del «publi­
cation bias», uno degli strumenti più efficaci svilup­
pati negli ultimi vent’anni riguarda l’obbligo di regi­
strazione pubblica di ogni studio clinico prima ancora 
di conoscerne i risultati. Dal luglio 2005, tutte le rivi­
ste scientifiche membre dell’International Committee 
of Medical Journal Editors (ICMJE) — un consorzio 
che riunisce le pubblicazioni mediche più autorevoli 
al mondo — richiedono che uno studio sia registrato 
in un registro pubblico prima di poter essere consi­
derato per la pubblicazione. Il 27 settembre 2007, 
il Congresso degli Stati Uniti approva il Food and 
Drug Administration Amendments Act (FDAAA), che 
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rende obbligatoria per legge la registrazione di tutti gli 
studi clinici di fase superiore alla prima che coinvol­
gono interventi regolati dalla FDA, insieme all’obbligo 
di riportarne pubblicamente i risultati anche dopo 
l’approvazione del farmaco. Nell’Unione Europea, il 
Regolamento sulle sperimentazioni cliniche del 2014 
impone un obbligo analogo di registrazione nell’EU 

Clinical Trials Register.

Prove concrete che questi strumenti fun­

zionano
Non si tratta di misure solo simboliche: ricerche indi­
pendenti condotte dopo l’entrata in vigore del FDAAA 
mostrano un aumento significativo della quota di studi 
effettivamente registrati e con risultati riportati pub­
blicamente su clinicaltrials.gov, accompagnato da una 
riduzione misurabile del fenomeno del publication 
bias tra gli studi alla base delle più recenti approva­
zioni FDA — una prova concreta che una regolazione 
ben progettata può effettivamente correggere, almeno 
in parte, i problemi strutturali descritti nei capitoli 
precedenti di questo libro.

La Cochrane Collaboration: revisori in­

dipendenti su scala globale
Un secondo anticorpo importante è rappresentato dal­
la Cochrane Collaboration, una rete internazionale 
indipendente di ricercatori dedicata alla produzione 
di revisioni sistematiche della letteratura scientifica 
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medica — analisi che raccolgono ed esaminano criti­
camente tutti gli studi disponibili su un determinato 
trattamento, non solo quelli più favorevoli o più facil­
mente reperibili. Un elemento metodologico cruciale 
del lavoro Cochrane, reso oggi obbligatorio per tutti 
i propri revisori, è la consultazione sistematica dei 
registri di studi clinici — inclusi clinicaltrials.gov e 
l’International Clinical Trials Registry Platform — 
proprio per individuare anche gli studi mai formal­
mente pubblicati su una rivista scientifica, contrastan­
do così direttamente il fenomeno del publication bias 
raccontato nel Capitolo 3.

Un sistema di contrappesi ancora incom­

pleto
Va detto, per l’onestà di questo capitolo, che nessuno 
di questi strumenti — registri obbligatori, revisioni 
sistematiche indipendenti — elimina del tutto i proble­
mi descritti nei capitoli precedenti di questo libro: il 
finanziamento privato prevalente della ricerca raccon­
tato nel Capitolo 2, il conflitto di interesse strutturale 
delle agenzie regolatorie raccontato nel Capitolo 7, e 
le pratiche di ghostwriting raccontate nel Capitolo 8 
restano, in larga parte, ancora presenti nel sistema at­
tuale. Questi strumenti rappresentano però una prova 
concreta e verificabile che è possibile intervenire con 
efficacia, quando esiste la volontà politica e regolatoria 
di farlo — la premessa necessaria per le proposte di 
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riforma più ampie che il Capitolo 12 di questo libro 
affronterà nel dettaglio.

Capitolo 11 — Le obiezioni, trattate 

con onestà

«La ricerca privata ha prodotto la mag­

gior parte dei farmaci salvavita recenti»
Questo argomento è, semplicemente, un fatto stori­
co che questo libro non ha mai inteso negare. La 
grande maggioranza dei farmaci che oggi curano effi­
cacemente tumori, malattie cardiovascolari, infezioni 
gravi e moltissime altre patologie sono stati sviluppa­
ti, testati e portati sul mercato grazie a investimenti 
privati dell’industria farmaceutica, spesso di dimen­
sioni enormi e con rischi finanziari altissimi — la 
maggior parte delle molecole testate, infatti, non arri­
va mai all’approvazione finale, rendendo il modello 
di business della ricerca farmaceutica intrinsecamente 
rischioso dal punto di vista dell’investitore. Sarebbe 
disonesto, dopo undici capitoli dedicati principalmen­
te ai problemi di questo sistema, chiudere questo libro 
senza riconoscere con chiarezza questo risultato sto­
rico innegabile.
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«Nessun altro attore ha investito capitali 

paragonabili su scala globale»
Anche questo argomento ha un fondamento solido. 
Come raccontato nel Capitolo 2, il finanziamento pub­
blico della ricerca farmaceutica è diminuito nel tempo, 
ma nessuno Stato, né alcuna organizzazione interna­
zionale, ha mai dimostrato la capacità di mobilitare, da 
sola, capitali paragonabili a quelli complessivamente 
investiti dall’industria farmaceutica privata su scala 
globale — decine di miliardi di dollari l’anno, distribui­
ti su migliaia di progetti di ricerca in contemporanea, 
con un livello di rischio finanziario che pochi altri 
settori economici accettano con la stessa sistematicità.

«Le agenzie regolatorie hanno impedito 

l’ingresso di molti farmaci pericolosi»
Anche questo argomento merita riconoscimento, e 
va letto insieme a quanto raccontato nel Capitolo 7 
di questo libro sul finanziamento delle agenzie rego­
latorie. Nonostante il conflitto di interesse strutturale 
legato alle tariffe industriali, FDA ed EMA hanno, 
nel corso dei decenni, impedito l’ingresso sul mercato 
di un numero enorme di farmaci che si sono rivela­
ti, nelle fasi di sperimentazione, troppo pericolosi 
o insufficientemente efficaci — il caso Vioxx raccon­
tato nel Capitolo 4, per quanto grave, rappresenta 
un’eccezione documentata e non la norma di funzio­
namento del sistema regolatorio nel suo complesso, 
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che nella grande maggioranza dei casi ha effettiva­
mente svolto la propria funzione di controllo.

Perché queste obiezioni non chiudono la 

questione
Riconoscere la fondatezza di questi tre argomenti — 
i risultati concreti della ricerca privata, l’assenza di 
alternative di scala paragonabile, il funzionamento 
nella maggior parte dei casi delle agenzie regolatorie 
— non significa che i problemi strutturali raccontati in 
questo libro siano irrilevanti o esagerati. Il punto cen­
trale non è che il modello attuale non abbia prodotto 
risultati reali — li ha prodotti, ed enormi — ma che 
quello stesso modello presenti vulnerabilità strutturali 
documentate: il conflitto di interesse nel disegno degli 
studi raccontato nel Capitolo 3, l’incentivo economico 
a ritardare l’azione correttiva raccontato nel Capito­
lo 5, il sotto-finanziamento sistematico della ricerca 
meno redditizia raccontato nel Capitolo 9 — problemi 
che meritano correzioni concrete, non un giudizio 
ideologico assoluto sull’intero sistema di ricerca far­
maceutica contemporaneo.
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Capitolo 12 — Cosa si potrebbe 

cambiare

Separare più nettamente chi finanzia da 

chi valuta
La proposta più diretta, discussa da anni in sede acca­
demica e regolatoria internazionale, riguarda una se­
parazione più netta tra chi finanzia uno studio clinico 
e chi ne valuta il disegno e i risultati. Diversi modelli 
alternativi sono già stati sperimentati su scala limitata: 
fondi comuni finanziati collettivamente da più aziende 
del settore, ma gestiti e assegnati da comitati scientifici 
indipendenti, capaci di ridurre il legame diretto tra chi 
paga per un singolo studio specifico e chi ne controlla 
il disegno tecnico raccontato nel Capitolo 3.

Aumentare il finanziamento pubblico di­

retto alla ricerca indipendente
Come raccontato nel Capitolo 2, la quota di ricerca 
farmaceutica finanziata direttamente da fondi pubblici 
è diminuita costantemente nei decenni. Diversi econo­
misti della sanità propongono un’inversione parziale 
di questa tendenza, non per sostituire integralmente il 
finanziamento privato — un obiettivo probabilmente 
irrealistico vista la scala degli investimenti richiesti, 
come riconosciuto nel Capitolo 11 — ma per garantire 
una quota minima e stabile di ricerca clinica realmente 
indipendente dagli interessi commerciali diretti delle 
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aziende produttrici, specialmente per le aree sistema­
ticamente sotto-finanziate raccontate nel Capitolo 9, 
come nuovi antibiotici e farmaci per malattie rare.

Trasparenza obbligatoria di tutti i risul­

tati, anche negativi
Come mostrato nel Capitolo 10 a proposito dei registri 
obbligatori degli studi clinici, la trasparenza sistema­
tica funziona quando viene effettivamente imposta 
per legge. Una proposta di riforma ulteriore, discussa 
da diverse organizzazioni scientifiche indipendenti, 
chiede di estendere questo obbligo di trasparenza — 
oggi ancora parziale e disomogeneo tra diversi paesi 
e diverse categorie di studi — a tutti i risultati di 
ogni sperimentazione clinica condotta, inclusi quelli 
negativi o inconcludenti, prima ancora dell’eventuale 
approvazione commerciale del farmaco, non solo suc­
cessivamente come accade oggi in molti casi.

Sanzioni proporzionali ai profitti gene­

rati, non solo ai danni accertati
Come raccontato nel Capitolo 5 a proposito del caso 
Vioxx, il confronto tra i profitti generati da un farmaco 
durante gli anni di commercializzazione e il costo 
finale delle sanzioni legali mostra oggi un margine 
ancora ampiamente favorevole alle aziende coinvolte 
nei casi più gravi. Diversi esperti di regolazione farma­
ceutica propongono un cambiamento nel calcolo delle 
sanzioni per le violazioni più gravi, che le renda pro­
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porzionali ai profitti complessivi generati dal farmaco 
durante l’intero periodo di commercializzazione, non 
solo ai danni accertati caso per caso — un cambiamen­
to capace, secondo questa proposta, di modificare in 
modo strutturale l’incentivo economico raccontato in 
quel capitolo.

Un cambiamento che richiede coordina­

mento internazionale
Nessuna di queste proposte, va detto per onestà, può 
essere realizzata efficacemente da un singolo paese 
in isolamento: l’industria farmaceutica opera su scala 
globale, e regole più stringenti adottate da un solo 
paese rischiano semplicemente di spostare altrove le 
attività di ricerca meno regolamentate — lo stesso 
meccanismo raccontato nel Capitolo 6 a proposito 
dei test clinici nei paesi a basso reddito. Un coordina­
mento internazionale reale tra le principali agenzie 
regolatorie mondiali, capace di innalzare contempo­
raneamente gli standard su scala globale, resta la 
condizione necessaria perché queste proposte produ­
cano un cambiamento strutturale reale, e non solo 
uno spostamento geografico dei problemi descritti in 
questo libro.
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Capitolo 13 — Cosa puoi fare tu, 

adesso

Consultare i registri pubblici prima di 

fidarti di un singolo studio
Come raccontato nel Capitolo 10, oggi esistono 
registri pubblici e gratuitamente consultabili — 
clinicaltrials.gov, l’EU Clinical Trials Register — dove 
è possibile verificare se uno studio clinico specifico è 
stato effettivamente registrato, chi lo ha finanziato, e 
se i suoi risultati sono stati resi pubblici per intero. 
Non serve una formazione medica specialistica per 
consultare queste informazioni di base: un giornalista, 
un paziente informato, o semplicemente un cittadino 
curioso può verificare direttamente chi ha pagato per 
uno studio clinico specifico, prima di dare per scontata 
la sua completa indipendenza.

Chiedere sempre chi ha finanziato uno 

studio citato
Quando una notizia scientifica sui benefici di un nuo­
vo farmaco viene condivisa o pubblicata, una doman­
da semplice ma spesso trascurata è: chi ha finanziato 
lo studio alla base di quella notizia? Come mostrato 
nei Capitoli 3 e 8 di questo libro, questa informazione 
— quando disponibile, come dovrebbe essere per ogni 
pubblicazione scientifica seria — non squalifica auto­
maticamente i risultati di uno studio, ma è un dato 
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di contesto essenziale per valutarne criticamente la 
portata.

Sostenere il giornalismo scientifico inve­

stigativo
I casi documentati raccontati in questo libro — dal 
Vioxx al ghostwriting, dalle sperimentazioni nei paesi 
a basso reddito ai conflitti di interesse delle agenzie 
regolatorie — sono emersi in larga parte grazie al 
lavoro paziente di giornalisti investigativi, ricercato­
ri indipendenti e avvocati che hanno reso pubblici 
documenti interni altrimenti destinati a restare riser­
vati. Sostenere questo tipo di giornalismo scientifico 
rigoroso, seguirlo, condividerlo, è un modo concreto 
per mantenere alta l’attenzione pubblica su un settore 
che, per la sua stessa complessità tecnica, tende a re­
stare fuori dal dibattito pubblico ordinario finché non 
esplode in un caso conclamato come quello raccontato 
nel Capitolo 4.

Informarsi prima di partecipare a uno 

studio clinico
Se ti viene proposta la partecipazione a uno studio 
clinico, come racconta il Capitolo 1, hai il diritto di 
chiedere e ricevere informazioni chiare su chi finanzia 
lo studio, quale sia il comparatore usato, quale sia 
la durata prevista, e quali siano gli obiettivi specifici 
che lo studio intende misurare — le stesse scelte tec­
niche raccontate nel Capitolo 3 come potenzialmente 
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in grado di orientare il risultato finale. Un consenso 
realmente informato, come raccontato nel Capitolo 6 
a proposito dei paesi a basso reddito, richiede sempre 
la possibilità concreta di porre queste domande prima 
di accettare.

L’ultimo libro di questa collana
Con questo capitolo si chiude non solo questo libro, 
ma l’intera collana di diciotto titoli dedicati agli affari 
esteri e ai meccanismi di potere globale che attraver­
sano la vita quotidiana di ogni cittadino, spesso senza 
che se ne accorga. Il filo conduttore, capitolo dopo 
capitolo, libro dopo libro, è rimasto sempre lo stesso: 
raccontare con fonti verificabili, non con illazioni, 
come funziona davvero il potere — economico, istitu­
zionale, scientifico — che orienta le nostre vite, e cosa 
ciascuno di noi può concretamente fare per capirlo 
meglio, e per pretendere che funzioni in modo più 
trasparente.

Nota sulla trasparenza nell’uso 

dell’intelligenza artificiale
Questo libro è stato scritto con il supporto di strumenti 
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi­
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire 
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite 
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

42



Restano interamente umane: la scelta del tema e la 
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione 
contro una fonte primaria o istituzionale prima della 
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa 
viene pubblicato o corretto, e la responsabilità edito­
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai 
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre­
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (AI 
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.

Se trovi un errore, una fonte imprecisa o 
un’affermazione che ritieni non verificata corretta­
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni 
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica 
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro­

potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente 
su contropotere.com.
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