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Prefazione

Chi decide se un farmaco ¢ sicuro prima che arrivi
nelle nostre case? In teoria, agenzie pubbliche indi-
pendenti — la FDA americana, 'EMA europea, ’'AIFA
italiana — che valutano i dati scientifici prima di
autorizzare la vendita di ogni nuovo medicinale. Nella
pratica, gran parte degli studi che quelle agenzie va-
lutano sono progettati, condotti e pagati dalla stessa
azienda che poi vendera il farmaco — e le agenzie
stesse, come raccontera questo libro, sono in larga
parte finanziate proprio dalle tariffe versate da quelle
stesse aziende.

Questo libro non racconta che i farmaci non funzioni-
no, né che la ricerca privata non abbia prodotto risul-
tati reali: ha prodotto, negli ultimi decenni, la maggior
parte dei farmaci che oggi salvano vite ogni giorno.
Racconta pero chi finanzia davvero quella ricerca, chi
ne controlla il disegno, cosa succede quando un far-



maco fa danno, e perché alcune malattie — quelle che
colpiscono soprattutto i pill poveri, o quelle per cui i
farmaci si usano poco proprio perché funzionano bene
— restano sistematicamente sotto-finanziate rispetto a
quelle piu redditizie.

Capitolo 1 — Come nasce un far-
maco: le fasi della ricerca clinica

Un percorso lungo, diviso in tappe pre-
cise

Prima che un farmaco arrivi in farmacia, deve attra-
versare un percorso di sperimentazione lungo anni,
diviso in fasi standardizzate a livello internazionale.
Capire come funzionano queste fasi ¢ il primo passo
necessario per comprendere, nei capitoli successivi di
questo libro, dove si annidano i problemi legati a chi
finanzia e chi controlla questo processo.

La fase preclinica

Prima di essere testata su qualunque essere umano,
una nuova molecola viene studiata in laboratorio e
su modelli animali, per valutarne la tossicita di base
e capire se ha un effetto biologico plausibile sul ber-
saglio terapeutico individuato. Solo una piccola parte
delle molecole testate in questa fase supera i controlli
necessari per passare alla sperimentazione sull’'uomo.



Fase I: la sicurezza di base

La fase I coinvolge un piccolo gruppo di volontari —
solitamente da poche decine a un centinaio di persone,
spesso sani — con 'obiettivo principale di valutare la
sicurezza del farmaco a dosi crescenti, individuando
gli effetti collaterali pit immediati e la dose massima
tollerabile.

Fase II: le prime prove di efficacia
Superata la fase I, il farmaco viene testato su un
gruppo piu ampio di pazienti realmente affetti dalla
patologia che dovrebbe curare — solitamente qualche
centinaio di persone — per raccogliere le prime indi-
cazioni sulla sua reale efficacia, oltre a continuare a
monitorarne la sicurezza.

Fase III: la prova su larga scala

La fase III coinvolge migliaia di pazienti, spesso in
pilu paesi contemporaneamente, ed ¢ la fase decisiva
per dimostrare, con solidita statistica, lefficacia e la
sicurezza del farmaco rispetto a un trattamento di
confronto (un placebo, o il farmaco gia in uso per
quella patologia). E sulla base dei risultati di questa
fase che le agenzie regolatorie decidono se autorizzare
la commercializzazione del farmaco.



Fase IV: la sorveglianza dopo la commer-
cializzazione

Anche dopo l'approvazione, il monitoraggio non si
ferma: la fase IV — chiamata anche farmacovigilanza
— raccoglie dati sull'uso reale del farmaco su una
popolazione molto pitt ampia e diversificata di quella
degli studi clinici controllati, permettendo di indivi-
duare effetti collaterali rari o a lungo termine che gli
studi precedenti, per la loro dimensione limitata, non
erano riusciti a rilevare. Come raccontera il Capitolo
4 di questo libro a proposito del caso Vioxx, € proprio
in questa fase che sono emersi, in passato, rischi gravi
non individuati durante la sperimentazione preceden-
te all’approvazione.

Chi finanzia oggi tutto questo percorso
Un dato spesso poco conosciuto dal grande pubblico
riguarda chi paga concretamente per ciascuna di
queste fasi, dalla ricerca preclinica alla fase IV: oggi,
la grande maggioranza di questo finanziamento non
proviene da fondi pubblici, ma dalle stesse aziende
farmaceutiche che poi produrranno e venderanno il
farmaco — un cambiamento storico rispetto a decenni
passati, raccontato in dettaglio nel prossimo capitolo
di questo libro.



Cosa significa essere un «paziente arruo-

lato»

Per un paziente che partecipa a uno studio clinico,
«essere arruolato» significa accettare di ricevere un
trattamento sperimentale — o, in alcuni casi, un pla-
cebo, senza saperlo fino alla fine dello studio — sotto
stretto monitoraggio medico, con un consenso infor-
mato che dovrebbe garantire piena consapevolezza dei
rischi. Come raccontera il Capitolo 6, questo processo
di consenso informato non ¢ sempre garantito nello
stesso modo in tutti i contesti geografici in cui gli studi
clinici vengono oggi condotti.

Capitolo 2 — Il ritiro storico dello
Stato dalla ricerca

Un cambiamento misurabile nel tempo
Per gran parte del Novecento, una quota significativa
della ricerca farmaceutica di base era finanziata diret-
tamente da fondi pubblici — universita, istituti di ricer-
ca statali, agenzie sanitarie nazionali. Nel corso degli
ultimi decenni, questo equilibrio é cambiato in modo
misurabile e documentato, spostandosi progressiva-
mente verso il finanziamento privato dell’industria
farmaceutica.

I numeri del cambiamento
Tra il 1981 e il 2013, la quota di ricerca e sviluppo fi-
nanziata da fondi pubblici, calcolata in rapporto al PIL,



nei paesi dell’OCSE & scesa dallo 0,82% allo 0,67%.
Nello stesso periodo, la quota di ricerca e sviluppo
finanziata dall’industria privata e salita, sempre in
rapporto al PIL, dallo 0,96% all’1,44% — un’inversione
di tendenza netta, che riguarda la ricerca scientifica
nel suo complesso, non solo quella farmaceutica, ma
che ha avuto conseguenze particolarmente marcate
proprio nel settore dei farmaci.

Il caso specifico europeo

In Europa, oggi il settore privato rappresenta poco
meno dei due terzi degli investimenti complessivi in
ricerca e sviluppo biofarmaceutico. La quota europea
della spesa mondiale in ricerca farmaceutica € scesa
dal 41% nel 2001 al 31% piu recente — un calo di dieci
punti percentuali in poco piu di vent’anni, con proie-
zioni che indicano un’ulteriore discesa al 21% entro il
2040 se non cambiano le condizioni attuali.

Il divario crescente con gli Stati Uniti

Un dato particolarmente rivelatore riguarda il con-
fronto diretto con gli Stati Uniti: nel 2002, gli USA
spendevano circa 2 miliardi di euro in pit del’Europa
in ricerca farmaceutica. Oggi quella differenza é salita
a 25 miliardi di euro — una crescita del mille per
cento in poco piu di vent’anni, che mostra quanto
rapidamente si sia spostato il baricentro globale degli
investimenti in questo settore, sempre pil concentrato
nelle mani dell’industria privata americana.



Perché questo cambiamento conta per

tutto il resto del libro

Questo spostamento non €& un dettaglio statistico
astratto: & la premessa strutturale di ogni altro feno-
meno raccontato in questo libro. Quando la stragrande
maggioranza del finanziamento della ricerca clinica
proviene dalle stesse aziende che poi commercializze-
ranno il farmaco, ogni fase del processo raccontato
nel capitolo precedente — dal disegno dello studio alla
scelta di cosa pubblicare, come raccontera il prossimo
capitolo — passa attraverso decisioni prese da un
soggetto che ha un interesse economico diretto nel
risultato finale di quella stessa ricerca.

Non un giudizio automatico, ma una do-

manda legittima

Va detto, con la stessa onesta che guidera tutto questo
libro: il fatto che un’azienda finanzi la ricerca sul pro-
prio stesso farmaco non implica automaticamente che
quella ricerca sia falsata o manipolata — molte delle
scoperte farmacologiche piu importanti degli ultimi
decenni sono nate proprio da questo modello di finan-
ziamento privato. Il punto sollevato da questo libro,
sviluppato capitolo dopo capitolo, ¢ diverso: quali
meccanismi concreti di controllo esistono, o dovreb-
bero esistere, per garantire che I'interesse economico
del finanziatore non influenzi indebitamente il risul-
tato scientifico di uno studio da cui dipende, in ultima
analisi, la sicurezza di milioni di pazienti.



Capitolo 3 — Chi progetta lo studio,
decide cosa si vede

Il potere nascosto nelle scelte tecniche
Uno degli aspetti meno conosciuti dal grande pubbli-
co riguardo alla ricerca clinica & quanto il risultato
finale di uno studio possa dipendere da scelte tecniche
apparentemente neutre, prese fin dalla fase di proget-
tazione — scelte che, come racconta questo capitolo,
chi finanzia lo studio ha ampio margine per orientare
a proprio vantaggio, senza necessariamente falsificare
alcun dato.

Tre scelte tecniche che possono orienta-

re il risultato

La prima riguarda il comparatore: uno studio clinico
di fase III, come raccontato nel Capitolo 1, confronta
il nuovo farmaco con un trattamento di riferimento.
Scegliere come confronto un farmaco piu debole, o
dosato in modo non ottimale, rende piu facile per
il nuovo farmaco mostrare un vantaggio statistico,
anche quando quel vantaggio non rifletterebbe una
reale superiorita clinica rispetto alle migliori alterna-
tive disponibili.

La seconda riguarda la durata dello studio: un effetto
collaterale che emerge solo dopo un periodo di tratta-
mento prolungato — come raccontera il Capitolo 4 a
proposito del caso Vioxx, dove il rischio cardiovasco-



lare si manifestava dopo 18 mesi di trattamento — puo
restare completamente invisibile in uno studio proget-
tato per durare solo poche settimane o pochi mesi.

La terza riguarda gli endpoint misurati: ogni stu-
dio clinico deve decidere in anticipo quale specifico
risultato misurare per giudicare il successo del tratta-
mento. Scegliere un endpoint secondario piu facile
da raggiungere, invece del beneficio clinico realmente
rilevante per il paziente, puo produrre risultati stati-
sticamente positivi che non corrispondono a un reale
miglioramento della salute o della sopravvivenza dei
pazienti coinvolti.

Il «publication bias»: un fenomeno do-
cumentato nella letteratura scientifica
Accanto al disegno dello studio, esiste un secondo
meccanismo, altrettanto documentato dalla lettera-
tura scientifica indipendente: il cosiddetto «publica-
tion bias», la tendenza sistematica a pubblicare piu
facilmente e piu rapidamente gli studi con risultati
favorevoli al farmaco, lasciando invece gli studi con ri-
sultati negativi o inconcludenti in un limbo di mancata
pubblicazione, o pubblicati con anni di ritardo rispetto
ai primi. Il risultato pratico & che un medico, un
ricercatore, o un’agenzia regolatoria che consultano
la letteratura scientifica disponibile su un determinato
farmaco rischiano di avere accesso a un’immagine
sistematicamente piu favorevole di quella che emerge-
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rebbe considerando tutti gli studi realmente condotti,
inclusi quelli mai pubblicati.

Perché i registri pubblici, raccontati nel

Capitolo 10, sono nati proprio per questo
E esattamente per contrastare questo fenomeno docu-
mentato che sono nati, a partire dalla meta degli
anni 2000, i registri obbligatori degli studi clinici rac-
contati nel Capitolo 10 di questo libro: costringere
ogni studio a essere registrato pubblicamente prima
ancora di conoscerne i risultati rende molto piu diffi-
cile, per chiunque, nascondere selettivamente gli studi
con esiti sfavorevoli, perché la loro stessa esistenza
resta documentata pubblicamente fin dall’inizio, indi-
pendentemente da come si concludano.

Un problema strutturale, non solo di ma-

lafede individuale

Il punto centrale di questo capitolo e che nessuno di
questi meccanismi richiede necessariamente un com-
portamento fraudolento o in malafede da parte dei
singoli ricercatori coinvolti: sono conseguenze strut-
turali di un sistema in cui chi finanzia uno studio
ha, legittimamente sul piano legale, ampio margine di
scelta su come progettarlo — un margine che, come
mostreranno i capitoli successivi di questo libro, puo
tradursi in conseguenze molto concrete sulla sicurezza
dei pazienti.
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Capitolo 4 — Il caso Vioxx: quando
il rischio emerge solo dopo

Un farmaco di grandissimo successo
commerciale

Il Vioxx (nome chimico rofecoxib), un antinflamma-
torio prodotto dall’azienda farmaceutica Merck, era
diventato entro pochi anni dalla sua approvazione uno
dei farmaci di maggior successo commerciale al mon-
do per il trattamento del dolore e dell’artrite: solo nel
2003, le vendite mondiali del farmaco raggiungevano
i 2,5 miliardi di dollari. Complessivamente, prima
del ritiro dal mercato, oltre 80 milioni di pazienti in
tutto il mondo avevano assunto il farmaco.

I primi segnali, anni prima del ritiro

I segnali di un possibile rischio cardiovascolare legato
al farmaco non emergono all'improvviso nel 2004:
gia nel marzo 2000, i risultati dello studio clinico
VIGOR mostravano che, sebbene il Vioxx presentas-
se un rischio di tossicita gastrointestinale inferiore
rispetto al naprossene usato come confronto, i pazienti
che assumevano Vioxx mostravano un aumento del
rischio di eventi cardiovascolari rispetto a quelli trat-
tati con naprossene. Tra il gennaio 2002 e I’agosto
2004, una serie di studi epidemiologici indipendenti
continua a segnalare un aumento del rischio cardio-
vascolare associato al farmaco — un periodo di oltre
due anni durante il quale il Vioxx resta comunque in
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commercio, con milioni di pazienti che continuano ad
assumerlo.

Il ritiro, finalmente, nel 2004

Solo il 30 settembre 2004, Merck annuncia il ritiro
volontario del Vioxx da tutti i mercati mondiali,
sulla base di nuovi dati raccolti a tre anni dall’inizio
dello studio clinico APPROVe: quei dati mostrano un
aumento del rischio relativo di eventi cardiovascolari
gravi — infarto e ictus — a partire da 18 mesi di trat-
tamento continuativo, rispetto ai pazienti trattati con
placebo. E un dettaglio tecnico cruciale, gia anticipato
nel Capitolo 3 di questo libro: il rischio si manifestava
solo dopo un periodo di assunzione prolungato, un
elemento che studi di durata piu breve non erano stati
in grado di rilevare con la stessa chiarezza.

Il conto umano, ricostruito dalla lettera-

tura scientifica

Una ricerca pubblicata sulla prestigiosa rivista scienti-
fica The Lancet ha stimato che circa 88.000 americani
abbiano subito un infarto legato all’assunzione di
Vioxx durante il periodo in cui il farmaco é rimasto in
commercio, di cui circa 38.000 sono deceduti — cifre
che, per quanto stimate attraverso metodi epidemio-
logici e non un conteggio diretto caso per caso, danno
la misura della portata umana di questa vicenda.
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Le conseguenze legali per Merck

Le conseguenze legali per I'azienda sono state, in ter-
mini assoluti, tra le piil consistenti mai registrate nella
storia dell’industria farmaceutica: nel 2007, Merck ha
raggiunto un accordo transattivo da 4,85 miliardi di
dollari per chiudere le cause legate agli infarti subiti
dai pazienti, senza ammettere formalmente alcuna
colpa; ha inoltre pagato 950 milioni di dollari per
chiudere accuse penali e civili legate specificamente
alle modalita di promozione commerciale del farmaco;
una causa collettiva separata intentata dagli azionisti
dell’azienda si ¢ chiusa nel 2016 con un ulteriore
accordo da 830 milioni di dollari.

Perché questo caso resta un riferimento

centrale

Il caso Vioxx € diventato, nella letteratura scientifica
e nel dibattito regolatorio internazionale, uno dei casi
di riferimento piu citati per illustrare concretamente il
problema descritto nel Capitolo 3 di questo libro: come
un rischio reale, in parte gia segnalato da studi pubbli-
cati anni prima del ritiro definitivo, possa restare sul
mercato per un periodo prolungato, con conseguenze
dirette sulla salute di un numero enorme di pazienti,
prima che il sistema di sorveglianza post-commercia-
lizzazione — la fase IV raccontata nel Capitolo 1 —
riesca a produrre un intervento definitivo.
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Capitolo 5 — Chi paga davvero
quando un farmaco fa danno

Un calcolo economico che nessuno di-
chiara apertamente

Il caso Vioxx raccontato nel capitolo precedente
permette di affrontare una domanda scomoda, ma
centrale per il tema di questo libro: dal punto di vista
puramente economico di un’azienda farmaceutica,
conviene davvero prevenire un rischio prima che si
manifesti, o puo risultare pitt conveniente, in termini
di calcolo costi-benefici, pagare le conseguenze legali
dopo che il danno é gia avvenuto?

Il confronto tra profitti e sanzioni, nel

caso Vioxx

I numeri raccontati nel capitolo precedente permet-
tono un confronto diretto. Le vendite mondiali di
Vioxx nel solo 2003 avevano raggiunto i 2,5 miliardi
di dollari — e il farmaco era rimasto in commercio
per diversi anni prima del ritiro, generando quindi
ricavi cumulativi complessivi molto superiori a quella
singola annualita. Le conseguenze legali finali per
Merck, sommando l'accordo transattivo principale
(4,85 miliardi di dollari), la sanzione per le pratiche di
promozione commerciale (950 milioni di dollari) e la
causa degli azionisti (830 milioni di dollari), superano
complessivamente i 6,6 miliardi di dollari — una cifra
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enorme in termini assoluti, ma che va confrontata con
gli anni di vendite miliardarie generate dal farmaco
prima del ritiro, e con le dimensioni complessive di
un’azienda del fatturato di Merck.

Perché questo calcolo, per quanto crudo,
é reale

Va detto con chiarezza, per 'onesta di questo capitolo:
nessuna azienda farmaceutica dichiara apertamente
di calcolare in anticipo se convenga piu prevenire un
rischio o pagarne le conseguenze legali future. Ma il
confronto numerico tra i ricavi generati durante gli
anni di commercializzazione e il costo finale delle
sanzioni e degli accordi transattivi mostra, in casi
come questo, un margine economico netto ancora am-
piamente positivo per ’azienda coinvolta — un dato
che, indipendentemente dalle intenzioni dichiarate,
descrive un incentivo strutturale reale all’interno del
modello economico attuale.

Un problema di disegno del sistema, non

di singole cattive intenzioni

Il punto sollevato in questo capitolo non & che i
dirigenti di un’azienda farmaceutica ragionino cinica-
mente, calcolando a tavolino quante vite «vale la
pena» mettere a rischio in cambio di un profitto atteso.
E un punto pil strutturale: finché le sanzioni per
un danno accertato restano, anche nei casi piu gravi
come quello Vioxx, inferiori ai profitti complessivi
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generati dal farmaco durante gli anni di commercia-
lizzazione, il sistema nel suo complesso non genera un
incentivo economico sufficientemente forte a investire
in prevenzione piu rigorosa fin dalle prime fasi della
sperimentazione raccontate nei capitoli precedenti.

Cosa cambierebbe con sanzioni propor-

zionalmente piu alte

Diversi economisti della sanita ed esperti di rego-
lazione farmaceutica sostengono che solo sanzioni
proporzionalmente piu vicine, o superiori, ai profitti
complessivi generati da un farmaco rivelatosi perico-
loso potrebbero modificare in modo strutturale questo
calcolo economico, spostando I'incentivo verso una
prevenzione piu rigorosa fin dalle prime fasi della
sperimentazione clinica. E un tema che il Capitolo 12
di questo libro riprendera tra le proposte concrete di
cambiamento possibile.

Un rischio che riguarda I'intero settore,

non un’unica azienda

E importante sottolineare, per completezza, che il caso
Vioxx non é un episodio isolato attribuibile a una sola
azienda particolarmente spregiudicata: e diventato,
nella letteratura scientifica e regolatoria internaziona-
le, un caso di riferimento proprio perché illustra un
problema strutturale del modello economico comples-
sivo dell’industria farmaceutica contemporanea, non
un’anomalia limitata a una singola vicenda aziendale.
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Capitolo 6 — I test nei paesi a basso
reddito

Una pratica diffusa, con motivazioni eco-

nomiche esplicite

Una quota crescente delle sperimentazioni cliniche
condotte oggi dalle grandi aziende farmaceutiche in-
ternazionali si svolge in paesi a basso e medio reddito,
invece che nei paesi ricchi dove i farmaci verranno poi
prevalentemente venduti. Le motivazioni economiche
di questa scelta sono documentate e relativamente
esplicite: i costi per paziente, per ricercatore coinvolto,
e per 'infrastruttura complessiva necessaria a condur-
re uno studio possono essere ridotti di almeno il 25%
rispetto a condurre lo stesso studio in un paese ricco.

Regole piu semplici, controlli piu deboli
Accanto al risparmio economico diretto, un secondo
fattore documentato riguarda la minore complessita
regolatoria di molti di questi contesti: requisiti proce-
durali piu semplici, tempi di approvazione piu rapidi,
e — punto pil controverso — una supervisione rego-
latoria complessivamente piu debole rispetto a quella
richiesta in Europa o negli Stati Uniti. Diverse analisi
indipendenti segnalano esplicitamente come, in alcuni
di questi contesti, il controllo regolatorio effettivo sia
difficile, se non praticamente assente.
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Il problema del consenso informato

Uno dei nodi etici piu delicati riguarda la reale liberta
del consenso informato che i partecipanti danno prima
di essere arruolati in uno studio clinico. In contesti
caratterizzati da forti squilibri di potere tra sperimen-
tatori e popolazione locale, alti livelli di poverta e anal-
fabetismo, e — secondo alcune analisi — una fiducia
quasi incondizionata verso la medicina occidentale, il
rischio concreto ¢ che il consenso raccolto non rifletta
una scelta pienamente libera e consapevole, ma una
condizione di vulnerabilita economica che rende dif-
ficile rifiutare la partecipazione a uno studio, anche
quando i rischi non sono completamente compresi.

Il dibattito sullo «standard di cura»

Un secondo dibattito etico, discusso a lungo nella
letteratura scientifica internazionale, riguarda quale
livello di assistenza medica debba essere garantito ai
partecipanti a uno studio clinico condotto in un paese
povero: lo stesso standard disponibile nei paesi piu
ricchi del mondo, anche quando quello standard non
€ normalmente accessibile alla popolazione locale al
di fuori dello studio stesso, oppure lo standard di cura
effettivamente disponibile in quel contesto specifico.
E un dibattito che, applicato per esempio alla ricerca
storica sul’HIV/AIDS, ha diviso a lungo la comunita
scientifica internazionale, senza una soluzione univo-
ca ancora oggi pienamente condivisa.
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Il caso documentato dell’India

Un caso concreto e ampiamente documentato riguar-
da I'India: tra il 2005 e il 2012, la morte di 2.644
soggetti coinvolti in sperimentazioni cliniche é stata
collegata, secondo le ricostruzioni disponibili, a speri-
mentazioni giudicate non etiche. Tra i casi pit discussi
pubblicamente, alcune ragazze indiane sarebbero de-
cedute dopo aver partecipato a sperimentazioni del
vaccino contro il Papillomavirus umano (HPV). In
risposta alle campagne pubbliche e all’ampia esposi-
zione mediatica di questi casi, nel 2013 il governo
indiano ha inasprito in modo significativo il proprio
quadro regolatorio, rendendo obbligatorie la registra-
zione e I’accreditamento dei comitati etici che devono
approvare ogni sperimentazione, insieme a schemi di
risarcimento piu solidi per le vittime e le famiglie dei
deceduti.

Un problema strutturale, non solo un ri-

schio teorico

Il caso indiano mostra come questi rischi non siano
ipotesi teoriche astratte, ma abbiano prodotto conse-
guenze reali e documentate, capaci comunque — come
mostra la riforma normativa successiva — di generare
cambiamenti regolatori concreti quando I’attenzione
pubblica e mediatica si concentra su casi specifici e
verificabili.
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Capitolo 7 — Le agenzie regolatorie
e il loro finanziamento

Chi controlla i controllori

I capitoli precedenti hanno raccontato come la ricer-
ca clinica sia finanziata in larga parte dall’industria
farmaceutica stessa. Questo capitolo affronta un dato
altrettanto sorprendente, ma meno conosciuto dal
grande pubblico: anche le agenzie regolatorie pubbli-
che, quelle che dovrebbero valutare in modo indipen-
dente i farmaci prima di autorizzarne la vendita, sono
in larga parte finanziate proprio dalle tariffe versate
dalle stesse aziende che devono valutare.

Il caso della FDA americana

Dall’entrata in vigore del Prescription Drug User
Fee Act (PDUFA) nel 1992, le tariffe pagate dalle
aziende farmaceutiche per la valutazione dei propri
farmaci — le cosiddette «user fees» — sono aumentate
costantemente, sia in termini assoluti sia come quota
del budget complessivo dell’agenzia. Nell’anno fiscale
2025, queste tariffe rappresentano quasi il 50% del
budget totale della FDA, e oltre il 65% del budget
specifico del programma dedicato ai farmaci per
uso umano.
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Un conflitto di interesse ammesso e di-

scusso pubblicamente

Questo meccanismo di finanziamento non & un se-
greto nascosto: € un sistema regolato per legge,
discusso pubblicamente e periodicamente rinegoziato
dal Congresso statunitense. Proprio per questo, pero, &
oggetto da anni di critiche esplicite: diversi osservatori
sostengono che questo assetto abbia reso, nei fatti, la
FDA quasi «un cliente dell’industria farmaceutica» —
un’espressione forte, ma che riflette un dato struttu-
rale reale: 'industria farmaceutica ha un peso signifi-
cativo nelle negoziazioni su cosa venga incluso in ogni
nuova versione della legislazione PDUFA, che regola il
funzionamento stesso dell’agenzia che dovrebbe valu-
tarla in modo indipendente.

Il caso europeo: 'TEMA

I modello europeo non é sostanzialmente diver-
so. L’Agenzia Europea per i Medicinali (EMA),
Porganismo che valuta e autorizza i farmaci per
lintero mercato dell’'Unione Europea, opera con un
modello di finanziamento strutturalmente simile a
quello della FDA: circa '80-90% del budget operati-
vo del’EMA proviene da tariffe versate direttamente
dall’industria farmaceutica per la valutazione dei pro-
pri prodotti — una quota persino superiore, in propor-
zione, a quella della sua controparte americana.
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Perché questo sistema esiste, nonostante
le critiche

Va detto, per onesta verso una comprensione completa
del problema, che questo modello di finanziamento
non nasce per negligenza o disattenzione: nasce dalla
necessita pratica di finanziare agenzie che devono
valutare un numero crescente di farmaci sempre piu
complessi, con competenze tecniche specialistiche
costose da mantenere, in un contesto in cui i finanzia-
menti pubblici diretti, come raccontato nel Capitolo
2 a proposito del ritiro dello Stato dalla ricerca, sono
progressivamente diminuiti nel tempo. Le tariffe indu-
striali sono state, storicamente, presentate come una
soluzione pragmatica per garantire risorse sufficienti
a queste agenzie, di fronte a bilanci pubblici sempre
piu limitati.

Un conflitto di interesse strutturale, non

necessariamente di malafede quotidiana
Il punto centrale di questo capitolo, coerente con
I'impostazione di tutto il libro, non é che i singoli
funzionari della FDA o del’EMA agiscano quotidia-
namente in malafede, favorendo consapevolmente le
aziende che li finanziano. E un punto piu strutturale:
un’agenzia il cui bilancio dipende in misura tanto
rilevante dalle tariffe di un settore specifico si trova,
per design istituzionale, in una posizione di dipen-
denza economica difficile da conciliare pienamente
con l'indipendenza di giudizio che il proprio ruolo di
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controllo pubblico dovrebbe richiedere — un problema
che il Capitolo 12 di questo libro affrontera tra le
proposte concrete di riforma possibile.

Capitolo 8 — Ghostwriting e «opi-
nion leader» pagati

Quando un articolo scientifico non €

scritto da chi lo firma

Uno dei meccanismi meno visibili, ma meglio docu-
mentati da procedimenti legali e inchieste giornalisti-
che, riguarda la pratica del «ghostwriting» nella
letteratura medica: articoli scientifici pubblicati su
riviste specializzate, firmati da medici e ricercatori
accademici di prestigio, ma in realta redatti — in tutto
o in gran parte — da uffici marketing o agenzie di
comunicazione al soldo delle aziende farmaceutiche
interessate a promuovere un determinato farmaco.

Il caso Wyeth e la terapia ormonale so-

stitutiva

Uno dei casi meglio documentati riguarda 1’azienda
farmaceutica Wyeth e la promozione della terapia
ormonale sostitutiva per la menopausa. Tra il 1998
e il 2005, Wyeth ha contribuito a produrre 26 arti-
coli scientifici che promuovevano I'uso del farmaco
Prempro per prevenire I'invecchiamento della pelle, le
malattie cardiache, la demenza e altri problemi di salu-
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te legati all’eta — articoli che, secondo le ricostruzioni
successive, esageravano sistematicamente i benefici
del farmaco minimizzandone i rischi reali. Nel luglio
2009, una decisione di un tribunale federale statuni-
tense ha portato al rilascio pubblico di circa 1.500
documenti interni, che hanno rivelato una campa-
gna organizzata di pianificazione delle pubblicazioni,
incluso I'uso sistematico di autori fantasma e di «guest
author» — accademici che firmavano articoli scritti da
altri, in cambio di riconoscimento professionale.

Il caso GlaxoSmithKline e il Paxil

Un secondo caso documentato riguarda GlaxoSmith-
Kline (GSK) e 'antidepressivo Paxil. Documenti inter-
ni resi pubblici da uno studio legale che rappresentava
pazienti danneggiati dal farmaco hanno mostrato che
lazienda pagava ghostwriter per redigere articoli
scientifici che promuovevano il Paxil minimizzandone
i rischi, con un memo interno aziendale che istruiva
esplicitamente i rappresentanti di vendita a offrire
assistenza ai medici interessati a scrivere e pubblicare
articoli sui benefici del farmaco.

Il caso Vioxx, di nuovo

Anche il caso Vioxx, raccontato nel Capitolo 4 di
questo libro, presenta un capitolo di ghostwriting: un
articolo scientifico, pubblicato sulla rivista Annals of
Internal Medicine, riportava i risultati di uno studio
clinico senza menzionare i decessi effettivamente re-
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gistrati tra i partecipanti. Il primo autore firmatario
dell’articolo ha successivamente ammesso che il testo
iniziale era stato scritto direttamente da personale
interno di Merck, e inviato a lui solo in un secondo
momento per la revisione editoriale finale.

Il caso della paroxetina pediatrica

Un ultimo caso, particolarmente rilevante per le sue
conseguenze pratiche, riguarda il cosiddetto «Studio
329» sull’'uso pediatrico della paroxetina, un antide-
pressivo. Lo studio originale, condotto sui dati reali,
risultava negativo sull’efficacia del farmaco nei pa-
zienti pediatrici e positivo sui danni riscontrati. La
pubblicazione ghostwritten basata su quello stesso
studio, invece, concludeva I’opposto — efficacia e sicu-
rezza comprovate — restando un riferimento influente
nella pratica clinica per anni, nonostante i dati reali
sottostanti raccontassero una storia diversa.

Gli «opinion leader» pagati per parlare
ai congressi

Accanto al ghostwriting scritto, esiste una pratica
parallela e altrettanto documentata: il pagamento di
medici accademici di prestigio — i cosiddetti «opinion
leader» — per tenere relazioni a congressi medici,
spesso con presentazioni preparate o fortemente in-
fluenzate dagli stessi uffici marketing delle aziende
farmaceutiche che li retribuiscono. Questi relatori,
forti della propria autorevolezza scientifica persona-
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le, contribuiscono a diffondere tra i colleghi medici
informazioni che, pur presentate come indipendenti,
riflettono in larga parte gli interessi commerciali di chi
li ha pagati per parlare.

Un problema di credibilita per I'intera
letteratura scientifica

Questi casi, tutti documentati da procedimenti legali
o da documenti interni resi pubblici, non riguardano
episodi isolati o aneddotici: mostrano un pattern ricor-
rente, capace di minare la fiducia riposta da medici e
pazienti nella letteratura scientifica pubblicata — pro-
prio la stessa letteratura su cui si basano le decisioni
cliniche quotidiane raccontate nei capitoli precedenti
di questo libro.

Capitolo 9 — Cosa succede alla ri-
cerca su cui non si guadagna

Un problema strutturale, non

un’anomalia isolata

Se la ricerca farmaceutica dipende oggi, come raccon-
tato nel Capitolo 2, in larga parte dal finanziamento
privato, ne consegue una conseguenza logica diret-
ta: le aree di ricerca meno redditizie dal punto di
vista commerciale tendono a restare sistematicamente
sotto-finanziate, indipendentemente da quanto siano
urgenti dal punto di vista della salute pubblica globale.
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Questo capitolo racconta il caso pit emblematico e
meglio documentato di questo fenomeno: la crisi dello
sviluppo di nuovi antibiotici.

Un paradosso commerciale sui farmaci

che funzionano meglio

Gli antibiotici presentano una caratteristica economi-
ca paradossale rispetto alla maggior parte degli altri
farmaci: un nuovo antibiotico particolarmente effica-
ce, proprio per la sua efficacia, viene deliberatamente
riservato dai medici come «ultima linea di difesa», da
usare con parsimonia per evitare che i batteri svilup-
pino resistenza. Il risultato pratico € che un antibiotico
realmente innovativo, invece di generare le vendite di
massa tipiche di un farmaco per una patologia cronica
assunto quotidianamente da milioni di pazienti, resta
un farmaco usato raramente — una scelta clinicamente
corretta, ma che lo rende, dal punto di vista puramente
commerciale, una fonte di profitto scarsa.

I numeri della crisi, secondo

I’Organizzazione Mondiale della Sanita

Secondo i dati piu recenti dell’Organizzazione Mon-
diale della Sanita, il numero complessivo di farmaci
antibatterici in fase di sviluppo clinico ¢ sceso a 90
nel 2025, in calo rispetto ai 97 del 2023. Di questi 90
farmaci in sviluppo, solo 15 sono considerati real-
mente innovativi dal punto di vista del meccanismo
d’azione, e solo 5 mirano specificamente ai patogeni
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resistenti considerati prioritari e piu pericolosi dalla
stessa Organizzazione Mondiale della Sanita — un
numero drammaticamente insufficiente rispetto alla
scala globale del problema della resistenza antimicro-
bica.

Le conseguenze pratiche sull’industria
La combinazione di scarsi incentivi economici e sfide
tecniche particolarmente complesse nello sviluppo di
nuovi antibiotici ha portato, negli ultimi anni, molte
grandi aziende farmaceutiche a ridimensionare drasti-
camente o abbandonare del tutto i propri programmi
di ricerca in questo settore specifico — con una conse-
guente perdita, difficile da recuperare rapidamente, di
competenze tecniche e personale specializzato in un
campo che richiede conoscenze altamente specifiche.

Lo stesso problema, applicato ad altri
contesti

Lo stesso meccanismo economico di fondo raccontato
in questo capitolo per gli antibiotici si applica, con
dinamiche simili, ad altre categorie di ricerca sanitaria
strutturalmente sotto-finanziate: le cosiddette «malat-
tie rare», che colpiscono per definizione popolazioni
troppo piccole per generare un mercato commercial-
mente attraente; e le malattie che colpiscono prevalen-
temente le popolazioni pit povere del Sud del mondo,
dove la capacita di spesa dei pazienti o dei sistemi
sanitari locali resta troppo bassa per giustificare, se-

29



condo la logica commerciale prevalente, investimenti
di ricerca paragonabili a quelli destinati alle patologie
croniche di massa nei paesi ricchi.

Iniziative parziali, non ancora una solu-

zione strutturale

Alcune iniziative specifiche, come la fondazio-
ne GARDP (Global Antibiotic Research and De-
velopment Partnership), creata congiuntamente
dall’Organizzazione Mondiale della Sanita e dalla
Drugs for Neglected Diseases Initiative (DNDI), lavo-
rano attivamente per mobilitare risorse aggiuntive, sia
pubbliche sia private, specificamente destinate a que-
ste priorita di salute pubblica trascurate dal mercato.
Restano, pero, iniziative di scala ancora limitata rispet-
to alla dimensione strutturale del problema descritto
in questo capitolo — un problema che, come mostrera
il Capitolo 12, richiederebbe secondo molti esperti un
ripensamento pitt ampio del modello di finanziamento
della ricerca farmaceutica nel suo complesso.
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Capitolo 10 — Gli anticorpi che esi-
stono: revisori indipendenti e regi-
stri pubblici

Non solo problemi, anche soluzioni gia

in funzione

Dopo nove capitoli dedicati principalmente a raccon-
tare i problemi strutturali del sistema attuale di finan-
ziamento e conduzione della ricerca clinica, questo
capitolo racconta cosa gia esiste, funziona concreta-
mente, e ha contribuito a ridurre — non a eliminare
del tutto — alcuni dei rischi descritti nei capitoli prece-
denti.

I registri obbligatori degli studi clinici

Come anticipato nel Capitolo 3 a proposito del «publi-
cation bias», uno degli strumenti piu efficaci svilup-
pati negli ultimi vent’anni riguarda 1’obbligo di regi-
strazione pubblica di ogni studio clinico prima ancora
di conoscerne i risultati. Dal luglio 2005, tutte le rivi-
ste scientifiche membre dell’International Committee
of Medical Journal Editors (ICMJE) — un consorzio
che riunisce le pubblicazioni mediche piu autorevoli
al mondo — richiedono che uno studio sia registrato
in un registro pubblico prima di poter essere consi-
derato per la pubblicazione. Il 27 settembre 2007,
il Congresso degli Stati Uniti approva il Food and
Drug Administration Amendments Act (FDAAA), che
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rende obbligatoria per legge la registrazione di tutti gli
studi clinici di fase superiore alla prima che coinvol-
gono interventi regolati dalla FDA, insieme all’obbligo
di riportarne pubblicamente i risultati anche dopo
I'approvazione del farmaco. Nell'Unione Europea, il
Regolamento sulle sperimentazioni cliniche del 2014
impone un obbligo analogo di registrazione nel’EU
Clinical Trials Register.

Prove concrete che questi strumenti fun-

zionano

Non si tratta di misure solo simboliche: ricerche indi-
pendenti condotte dopo I'entrata in vigore del FDAAA
mostrano un aumento significativo della quota di studi
effettivamente registrati e con risultati riportati pub-
blicamente su clinicaltrials.gov, accompagnato da una
riduzione misurabile del fenomeno del publication
bias tra gli studi alla base delle piu recenti approva-
zioni FDA — una prova concreta che una regolazione
ben progettata puo effettivamente correggere, almeno
in parte, i problemi strutturali descritti nei capitoli
precedenti di questo libro.

La Cochrane Collaboration: revisori in-

dipendenti su scala globale

Un secondo anticorpo importante é rappresentato dal-
la Cochrane Collaboration, una rete internazionale
indipendente di ricercatori dedicata alla produzione
di revisioni sistematiche della letteratura scientifica

32



medica — analisi che raccolgono ed esaminano criti-
camente tutti gli studi disponibili su un determinato
trattamento, non solo quelli pit favorevoli o piu facil-
mente reperibili. Un elemento metodologico cruciale
del lavoro Cochrane, reso oggi obbligatorio per tutti
i propri revisori, € la consultazione sistematica dei
registri di studi clinici — inclusi clinicaltrials.gov e
I'International Clinical Trials Registry Platform —
proprio per individuare anche gli studi mai formal-
mente pubblicati su una rivista scientifica, contrastan-
do cosi direttamente il fenomeno del publication bias
raccontato nel Capitolo 3.

Un sistema di contrappesi ancora incom-
pleto

Va detto, per 'onesta di questo capitolo, che nessuno
di questi strumenti — registri obbligatori, revisioni
sistematiche indipendenti — elimina del tutto i proble-
mi descritti nei capitoli precedenti di questo libro: il
finanziamento privato prevalente della ricerca raccon-
tato nel Capitolo 2, il conflitto di interesse strutturale
delle agenzie regolatorie raccontato nel Capitolo 7, e
le pratiche di ghostwriting raccontate nel Capitolo 8
restano, in larga parte, ancora presenti nel sistema at-
tuale. Questi strumenti rappresentano pero una prova
concreta e verificabile che é possibile intervenire con
efficacia, quando esiste la volonta politica e regolatoria
di farlo — la premessa necessaria per le proposte di
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riforma piu ampie che il Capitolo 12 di questo libro
affrontera nel dettaglio.

Capitolo 11 — Le obiezioni, trattate
con onesta

«La ricerca privata ha prodotto la mag-

gior parte dei farmaci salvavita recenti»
Questo argomento €, semplicemente, un fatto stori-
co che questo libro non ha mai inteso negare. La
grande maggioranza dei farmaci che oggi curano effi-
cacemente tumori, malattie cardiovascolari, infezioni
gravi e moltissime altre patologie sono stati sviluppa-
ti, testati e portati sul mercato grazie a investimenti
privati dell’industria farmaceutica, spesso di dimen-
sioni enormi e con rischi finanziari altissimi — la
maggior parte delle molecole testate, infatti, non arri-
va mai all’approvazione finale, rendendo il modello
di business della ricerca farmaceutica intrinsecamente
rischioso dal punto di vista dell’investitore. Sarebbe
disonesto, dopo undici capitoli dedicati principalmen-
te ai problemi di questo sistema, chiudere questo libro
senza riconoscere con chiarezza questo risultato sto-
rico innegabile.
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«Nessun altro attore ha investito capitali

paragonabili su scala globale»

Anche questo argomento ha un fondamento solido.
Come raccontato nel Capitolo 2, il finanziamento pub-
blico della ricerca farmaceutica é diminuito nel tempo,
ma nessuno Stato, né alcuna organizzazione interna-
zionale, ha mai dimostrato la capacita di mobilitare, da
sola, capitali paragonabili a quelli complessivamente
investiti dall’industria farmaceutica privata su scala
globale — decine di miliardi di dollari I’anno, distribui-
ti su migliaia di progetti di ricerca in contemporanea,
con un livello di rischio finanziario che pochi altri
settori economici accettano con la stessa sistematicita.

«Le agenzie regolatorie hanno impedito

I'ingresso di molti farmaci pericolosi»

Anche questo argomento merita riconoscimento, e
va letto insieme a quanto raccontato nel Capitolo 7
di questo libro sul finanziamento delle agenzie rego-
latorie. Nonostante il conflitto di interesse strutturale
legato alle tariffe industriali, FDA ed EMA hanno,
nel corso dei decenni, impedito 'ingresso sul mercato
di un numero enorme di farmaci che si sono rivela-
ti, nelle fasi di sperimentazione, troppo pericolosi
o insufficientemente efficaci — il caso Vioxx raccon-
tato nel Capitolo 4, per quanto grave, rappresenta
un’eccezione documentata e non la norma di funzio-
namento del sistema regolatorio nel suo complesso,

35



che nella grande maggioranza dei casi ha effettiva-
mente svolto la propria funzione di controllo.

Perché queste obiezioni non chiudono la

questione

Riconoscere la fondatezza di questi tre argomenti —
i risultati concreti della ricerca privata, I’assenza di
alternative di scala paragonabile, il funzionamento
nella maggior parte dei casi delle agenzie regolatorie
— non significa che i problemi strutturali raccontati in
questo libro siano irrilevanti o esagerati. Il punto cen-
trale non e che il modello attuale non abbia prodotto
risultati reali — li ha prodotti, ed enormi — ma che
quello stesso modello presenti vulnerabilita strutturali
documentate: il conflitto di interesse nel disegno degli
studi raccontato nel Capitolo 3, I'incentivo economico
a ritardare ’azione correttiva raccontato nel Capito-
lo 5, il sotto-finanziamento sistematico della ricerca
meno redditizia raccontato nel Capitolo 9 — problemi
che meritano correzioni concrete, non un giudizio
ideologico assoluto sull’intero sistema di ricerca far-
maceutica contemporaneo.
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Capitolo 12 — Cosa si potrebbe
cambiare

Separare piu nettamente chi finanzia da

chi valuta

La proposta piu diretta, discussa da anni in sede acca-
demica e regolatoria internazionale, riguarda una se-
parazione piu netta tra chi finanzia uno studio clinico
e chi ne valuta il disegno e i risultati. Diversi modelli
alternativi sono gia stati sperimentati su scala limitata:
fondi comuni finanziati collettivamente da pit aziende
del settore, ma gestiti e assegnati da comitati scientifici
indipendenti, capaci di ridurre il legame diretto tra chi
paga per un singolo studio specifico e chi ne controlla
il disegno tecnico raccontato nel Capitolo 3.

Aumentare il finanziamento pubblico di-

retto alla ricerca indipendente

Come raccontato nel Capitolo 2, la quota di ricerca
farmaceutica finanziata direttamente da fondi pubblici
¢ diminuita costantemente nei decenni. Diversi econo-
misti della sanita propongono un’inversione parziale
di questa tendenza, non per sostituire integralmente il
finanziamento privato — un obiettivo probabilmente
irrealistico vista la scala degli investimenti richiesti,
come riconosciuto nel Capitolo 11 — ma per garantire
una quota minima e stabile di ricerca clinica realmente
indipendente dagli interessi commerciali diretti delle
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aziende produttrici, specialmente per le aree sistema-
ticamente sotto-finanziate raccontate nel Capitolo 9,
come nuovi antibiotici e farmaci per malattie rare.

Trasparenza obbligatoria di tutti i risul-

tati, anche negativi

Come mostrato nel Capitolo 10 a proposito dei registri
obbligatori degli studi clinici, la trasparenza sistema-
tica funziona quando viene effettivamente imposta
per legge. Una proposta di riforma ulteriore, discussa
da diverse organizzazioni scientifiche indipendenti,
chiede di estendere questo obbligo di trasparenza —
oggi ancora parziale e disomogeneo tra diversi paesi
e diverse categorie di studi — a tutti i risultati di
ogni sperimentazione clinica condotta, inclusi quelli
negativi o inconcludenti, prima ancora dell’eventuale
approvazione commerciale del farmaco, non solo suc-
cessivamente come accade oggi in molti casi.

Sanzioni proporzionali ai profitti gene-
rati, non solo ai danni accertati

Come raccontato nel Capitolo 5 a proposito del caso
Vioxx, il confronto tra i profitti generati da un farmaco
durante gli anni di commercializzazione e il costo
finale delle sanzioni legali mostra oggi un margine
ancora ampiamente favorevole alle aziende coinvolte
nei casi piu gravi. Diversi esperti di regolazione farma-
ceutica propongono un cambiamento nel calcolo delle
sanzioni per le violazioni piu gravi, che le renda pro-
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porzionali ai profitti complessivi generati dal farmaco
durante 'intero periodo di commercializzazione, non
solo ai danni accertati caso per caso — un cambiamen-
to capace, secondo questa proposta, di modificare in
modo strutturale 'incentivo economico raccontato in
quel capitolo.

Un cambiamento che richiede coordina-

mento internazionale

Nessuna di queste proposte, va detto per onesta, puo
essere realizzata efficacemente da un singolo paese
in isolamento: I'industria farmaceutica opera su scala
globale, e regole piu stringenti adottate da un solo
paese rischiano semplicemente di spostare altrove le
attivita di ricerca meno regolamentate — lo stesso
meccanismo raccontato nel Capitolo 6 a proposito
dei test clinici nei paesi a basso reddito. Un coordina-
mento internazionale reale tra le principali agenzie
regolatorie mondiali, capace di innalzare contempo-
raneamente gli standard su scala globale, resta la
condizione necessaria perché queste proposte produ-
cano un cambiamento strutturale reale, e non solo
uno spostamento geografico dei problemi descritti in
questo libro.
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Capitolo 13 — Cosa puoi fare tu,
adesso

Consultare i registri pubblici prima di

fidarti di un singolo studio

Come raccontato nel Capitolo 10, oggi esistono
registri pubblici e gratuitamente consultabili —
clinicaltrials.gov, I'EU Clinical Trials Register — dove
€ possibile verificare se uno studio clinico specifico e
stato effettivamente registrato, chi lo ha finanziato, e
se 1 suoi risultati sono stati resi pubblici per intero.
Non serve una formazione medica specialistica per
consultare queste informazioni di base: un giornalista,
un paziente informato, o semplicemente un cittadino
curioso puo verificare direttamente chi ha pagato per
uno studio clinico specifico, prima di dare per scontata
la sua completa indipendenza.

Chiedere sempre chi ha finanziato uno

studio citato

Quando una notizia scientifica sui benefici di un nuo-
vo farmaco viene condivisa o pubblicata, una doman-
da semplice ma spesso trascurata é: chi ha finanziato
lo studio alla base di quella notizia? Come mostrato
nei Capitoli 3 e 8 di questo libro, questa informazione
— quando disponibile, come dovrebbe essere per ogni
pubblicazione scientifica seria — non squalifica auto-
maticamente i risultati di uno studio, ma ¢ un dato
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di contesto essenziale per valutarne criticamente la
portata.

Sostenere il giornalismo scientifico inve-
stigativo

I casi documentati raccontati in questo libro — dal
Vioxx al ghostwriting, dalle sperimentazioni nei paesi
a basso reddito ai conflitti di interesse delle agenzie
regolatorie — sono emersi in larga parte grazie al
lavoro paziente di giornalisti investigativi, ricercato-
ri indipendenti e avvocati che hanno reso pubblici
documenti interni altrimenti destinati a restare riser-
vati. Sostenere questo tipo di giornalismo scientifico
rigoroso, seguirlo, condividerlo, & un modo concreto
per mantenere alta I’attenzione pubblica su un settore
che, per la sua stessa complessita tecnica, tende a re-
stare fuori dal dibattito pubblico ordinario finché non
esplode in un caso conclamato come quello raccontato
nel Capitolo 4.

Informarsi prima di partecipare a uno

studio clinico

Se ti viene proposta la partecipazione a uno studio
clinico, come racconta il Capitolo 1, hai il diritto di
chiedere e ricevere informazioni chiare su chi finanzia
lo studio, quale sia il comparatore usato, quale sia
la durata prevista, e quali siano gli obiettivi specifici
che lo studio intende misurare — le stesse scelte tec-
niche raccontate nel Capitolo 3 come potenzialmente
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in grado di orientare il risultato finale. Un consenso
realmente informato, come raccontato nel Capitolo 6
a proposito dei paesi a basso reddito, richiede sempre
la possibilita concreta di porre queste domande prima
di accettare.

L’ultimo libro di questa collana

Con questo capitolo si chiude non solo questo libro,
ma l'intera collana di diciotto titoli dedicati agli affari
esteri e ai meccanismi di potere globale che attraver-
sano la vita quotidiana di ogni cittadino, spesso senza
che se ne accorga. Il filo conduttore, capitolo dopo
capitolo, libro dopo libro, & rimasto sempre lo stesso:
raccontare con fonti verificabili, non con illazioni,
come funziona davvero il potere — economico, istitu-
zionale, scientifico — che orienta le nostre vite, e cosa
ciascuno di noi pud concretamente fare per capirlo
meglio, e per pretendere che funzioni in modo piu
trasparente.

Nota sulla trasparenza nell’uso

dell’intelligenza artificiale

Questo libro é stato scritto con il supporto di strumenti
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi-
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.
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Restano interamente umane: la scelta del tema e la
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione
contro una fonte primaria o istituzionale prima della
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa
viene pubblicato o corretto, e la responsabilita edito-
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre-
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (Al
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.

Se trovi un errore, una fonte imprecisa o
un’affermazione che ritieni non verificata corretta-
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro-
potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente
su contropotere.com.
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