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Prefazione
Un paese che non controlla più i propri semi, i propri 
fertilizzanti e le proprie rotte di importazione non 
controlla più nemmeno la propria tavola. Sembra una 
frase forte, ma è quasi una descrizione tecnica: le 
sementi che finiscono nei campi, i fertilizzanti che li 
nutrono, il grano che arriva nei porti — ognuno di 
questi passaggi dipende, oggi, da un numero sempre 
più piccolo di decisori, quasi mai lo stesso paese che 
poi mangia il risultato.

Questo libro racconta la differenza tra avere abbastan
za cibo — quella che si chiama «sicurezza alimentare» 
— e poter decidere autonomamente cosa e come pro
durlo — quella che si chiama «sovranità alimentare». 
Sono due cose diverse, e la seconda si sta restringendo 
in tutto il mondo, spesso senza che chi mangia se ne 
accorga, finché una guerra dall’altra parte del mondo 
o una decisione presa a Bruxelles non fa salire di colpo 
il prezzo del pane.
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Capitolo 1 — Cos’è la sovranità ali­

mentare (e cosa non è)

Due parole che sembrano dire la stessa 

cosa, ma non è così
«Sicurezza alimentare» e «sovranità alimentare» ven
gono spesso usate come sinonimi, ma indicano due 
condizioni molto diverse. La sicurezza alimentare si
gnifica, semplicemente, che in un paese c’è abbastanza 
cibo per tutti — non importa da dove arrivi. Un paese 
può essere perfettamente «sicuro» dal punto di vista 
alimentare importando quasi tutto ciò che mangia, 
purché riesca sempre a pagarlo e a farselo consegnare 
in tempo.

La sovranità alimentare è un concetto diverso, più 
ambizioso: significa che un popolo, o un paese, ha la 
capacità reale di decidere autonomamente le proprie 
politiche agricole — cosa coltivare, come coltivarlo, 
per chi produrlo — invece di dipendere da decisioni 
prese altrove, da mercati internazionali, da poche 
grandi aziende fornitrici, o da altri governi.

Nato da un movimento contadino, non 

da un’istituzione
Il concetto di sovranità alimentare non nasce in un mi
nistero o in un’organizzazione internazionale, ma dal 
basso: viene elaborato nel 1996 da Via Campesina, 
un movimento internazionale di organizzazioni con
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tadine nato pochi anni prima, in occasione del Summit 
mondiale sull’alimentazione organizzato dalla FAO a 
Roma. L’idea di partenza era semplice ma dirompente 
per l’epoca: la fame nel mondo non è solo un problema 
di quantità di cibo prodotto — il pianeta produce, da 
decenni, cibo più che sufficiente per nutrire tutta la 
popolazione mondiale — ma un problema di chi con
trolla la produzione, la distribuzione e l’accesso a quel 
cibo.

Un paese può essere «sicuro» e allo stes­

so tempo non sovrano
È possibile, ed è anzi la condizione di molti paesi 
oggi, avere scaffali pieni nei supermercati — quindi 
sicurezza alimentare — pur avendo perso, quasi com
pletamente, la sovranità sulle proprie scelte agricole: 
sementi brevettate da poche aziende straniere, ferti
lizzanti prodotti da un numero ristretto di multina
zionali, grano importato da pochi grandi esportatori 
mondiali, prezzi decisi in ultima istanza su mercati 
finanziari internazionali lontani dal singolo campo 
coltivato. Ognuno di questi meccanismi, uno per capi
tolo, è il filo conduttore di questo libro.

Perché la distinzione conta
Capire questa differenza non è un esercizio accade
mico. Un paese che ha sicurezza alimentare ma non 
sovranità è vulnerabile in modo silenzioso: finché 
tutto funziona — le rotte commerciali restano aperte, 
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i prezzi restano stabili, i fornitori restano affidabili 
— nessuno se ne accorge. Ma quando uno di questi 
meccanismi si inceppa, come racconterà il Capitolo 4 
a proposito dello shock del grano nel 2022, la fragilità 
nascosta dietro scaffali apparentemente pieni diventa 
improvvisamente visibile a tutti, spesso troppo tardi 
per correggerla in fretta.

Capitolo 2 — Il controllo dei semi: 

da bene comune a proprietà bre­

vettata

Per millenni, un bene di tutti
Per gran parte della storia dell’agricoltura umana, i 
semi non sono mai stati un prodotto da acquistare ogni 
anno da qualcun altro: erano un bene scambiato, ripro
dotto e migliorato liberamente dagli stessi agricoltori, 
generazione dopo generazione, campo dopo campo. 
Un contadino raccoglieva parte del proprio raccolto, 
la conservava, la riseminava l’anno successivo — un 
ciclo che aveva permesso, nel corso di millenni, di 
selezionare varietà sempre più adatte al proprio terri
torio specifico, senza bisogno di alcun intermediario 
commerciale.
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Come il seme è diventato un prodotto 

brevettato
Questo modello è cambiato radicalmente nel corso del 
Novecento, e in modo particolarmente rapido negli 
ultimi decenni. Lo sviluppo di sementi ibride prima, e 
di sementi geneticamente modificate poi, ha reso pos
sibile per le aziende produttrici rivendicare diritti di 
proprietà intellettuale su varietà vegetali specifiche — 
trasformando un bene un tempo comune in un prodot
to commerciale protetto legalmente, che l’agricoltore 
deve riacquistare ogni stagione, spesso senza la possi
bilità legale di riseminare i propri raccolti.

Gli accordi UPOV
Il quadro giuridico internazionale che permette e 
regola questa protezione si basa in larga parte sulla 
Convenzione UPOV (Union Internationale pour la 
Protection des Obtentions Végétales), un trattato in
ternazionale che stabilisce le regole per la protezione 
delle nuove varietà vegetali attraverso un sistema 
simile ai brevetti. Le versioni più recenti della conven
zione, adottate da un numero crescente di paesi anche 
in via di sviluppo su pressione di accordi commerciali 
internazionali, hanno progressivamente ristretto i di
ritti storici degli agricoltori di conservare, scambiare 
e riseminare le proprie sementi — un cambiamento 
che diverse organizzazioni contadine internazionali, a 
partire dalla stessa Via Campesina citata nel capitolo 
precedente, denunciano da anni come una delle prin
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cipali minacce concrete alla sovranità alimentare dei 
piccoli produttori.

Cosa significa in pratica per un piccolo 

agricoltore
Per un piccolo agricoltore, specialmente nei paesi in 
via di sviluppo, questo cambiamento ha conseguenze 
dirette e concrete: dipendere ogni anno dall’acquisto 
di sementi brevettate significa un costo fisso ricorrente 
che non esisteva prima, un rischio economico legato 
alle variazioni di prezzo decise da poche grandi azien
de fornitrici, e — nei casi più estremi documentati da 
diverse organizzazioni non governative — il rischio di 
conseguenze legali per chi continua, anche solo per 
necessità economica, a riseminare varietà brevettate 
senza autorizzazione. Il capitolo successivo racconterà 
come questo stesso fenomeno di concentrazione ri
guardi, in modo ancora più marcato, anche il mercato 
dei fertilizzanti e dei pesticidi necessari a far crescere 
quelle stesse sementi.

Capitolo 3 — Le quattro aziende 

che controllano i fertilizzanti e i 

pesticidi

Da sei a quattro, in pochi anni
Fino alla metà degli anni 2010, il mercato mondiale 
delle sementi e degli agrofarmaci era dominato da un 
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gruppo di sei grandi aziende, comunemente chiamate 
le «Big Six»: Monsanto, Bayer, Syngenta, Dow, Du
Pont e BASF. Insieme, queste sei aziende rappresen
tavano già una quota enorme del mercato mondiale: 
circa il 75% delle vendite globali di agrofarmaci e circa 
il 65% del mercato mondiale delle sementi.

Tre fusioni, un mercato ancora più con­

centrato
Tra il 2016 e il 2018, tre grandi operazioni di fusio
ne hanno ridisegnato completamente questo settore: 
Bayer ha acquisito Monsanto, Dow e DuPont si 

sono fuse dando vita a Corteva, e ChemChina ha 

acquisito Syngenta. Il risultato è un mercato ancora 
più concentrato: oggi quattro grandi gruppi controlla
no circa il 67% del mercato mondiale delle sementi 
e il 70% del mercato mondiale dei pesticidi. La 
sola Bayer-Monsanto, dopo la fusione, deteneva da 
sola circa un terzo del mercato mondiale delle sementi 
commerciali e un quarto di quello dei pesticidi — una 
quota che nessuna singola azienda deteneva prima 
nella storia di questo settore.

Una tendenza di lungo periodo, non un 

evento isolato
Guardando a un arco temporale più ampio, la tendenza 
alla concentrazione appare ancora più netta: tra il 1994 
e il 2013, la quota di mercato combinata delle quattro 
maggiori aziende del settore è passata dal 21,1% al 44% 
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nel comparto sementi e biotecnologie, e dal 28,5% al 
62% nel comparto agrochimico. Le tre grandi fusioni 
degli anni 2016-2018 non sono quindi state un evento 
improvviso, ma l’accelerazione finale di un processo 
di concentrazione già in corso da vent’anni.

Cosa significa dipendere da pochi forni­

tori
Per un singolo agricoltore, la concentrazione di questo 
mercato in poche mani ha una conseguenza pratica 
diretta e concreta: sempre meno alternative reali tra 
cui scegliere per acquistare sementi, fertilizzanti e pe
sticidi, e quindi sempre minore capacità di negoziare 
prezzi favorevoli o di reperire prodotti alternativi in 
caso di aumento dei costi da parte di uno dei pochi 
fornitori rimasti sul mercato. È lo stesso meccanismo, 
applicato a un settore diverso, di quanto raccontato 
nel capitolo precedente a proposito del controllo delle 
sementi: meno attori controllano un anello essenziale 
della catena alimentare, meno margine di scelta reale 
resta a chi, alla fine di quella catena, lavora davvero la 
terra.

9



Capitolo 4 — La dipendenza dalle 

importazioni: il caso del grano

Due paesi, un quarto dell’export mon­

diale
Russia e Ucraina, insieme, producono circa il 14% di 
tutto il grano coltivato al mondo — il 10% la Russia, 
il 4% l’Ucraina — ma rappresentano, insieme, circa un 
quarto di tutto l’export mondiale di grano: una quota 
sproporzionata rispetto alla produzione, spiegata dal 
fatto che entrambi i paesi consumano internamente 
solo una parte relativamente piccola di quanto produ
cono, destinando il resto ai mercati internazionali. 
Nei tre anni precedenti l’invasione russa dell’Ucraina, 
l’Ucraina da sola rappresentava il 10% del commercio 
mondiale di grano, quinto esportatore mondiale, con 
una forte concentrazione di vendite verso il Medio 
Oriente e il Nord Africa — mercati particolarmente 
sensibili alle variazioni di prezzo del pane, alimento 
base per gran parte della popolazione di quella regio
ne.

Chi dipende davvero da questi due paesi
Il grado di dipendenza da queste due fonti, per molti 
paesi, è impressionante se guardato da vicino: circa 
50 paesi tra Asia e Africa dipendono da Russia e 

Ucraina per almeno il 30% del proprio fabbisogno 
di grano, e 26 di questi paesi dipendono da questi 

due soli fornitori per oltre la metà del proprio 
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fabbisogno totale. Nel 2021, le esportazioni di grano da 
Russia e Ucraina rappresentavano un terzo di tutte le 
importazioni di grano dell’intera Africa subsahariana. 
Egitto, Sudan, Nigeria, Tanzania, Algeria, Kenya e 
Sudafrica figurano tra i principali importatori africani 
di grano proveniente dalla Russia.

Cosa ha rivelato l’invasione russa del 

2022
Quando la Russia ha invaso l’Ucraina nel febbraio 
2022, l’interruzione parziale delle spedizioni di grano 
dal Mar Nero — dovuta sia ai blocchi militari diretti 
sia alle sanzioni internazionali imposte alla Russia 
— ha reso visibile, nel giro di poche settimane, una 
dipendenza che fino a quel momento era rimasta in 
gran parte invisibile per l’opinione pubblica dei paesi 
importatori. I prezzi del grano sono saliti bruscamente 
sui mercati internazionali, con effetti diretti sul prezzo 
del pane in decine di paesi che, fino a quel momento, 
non avevano mai considerato prioritario diversificare i 
propri fornitori di una materia prima tanto essenziale.

Una lezione sulla fragilità nascosta
Il caso del grano nel 2022 è, in un certo senso, 
l’esempio più immediato e comprensibile di cosa signi
fichi davvero mancanza di sovranità alimentare, come 
definita nel Capitolo 1: non un problema astratto di 
principio, ma la scoperta improvvisa, nel momento 
peggiore possibile, di dipendere quasi interamente da 
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un numero ristretto di fornitori esterni per un bene di 
prima necessità — con conseguenze dirette sul prezzo 
del pane sulla tavola di milioni di famiglie, in paesi che 
non avevano alcun controllo diretto sulla decisione 
che aveva scatenato quella crisi.

Capitolo 5 — L’agricoltura indu­

striale contro l’agricoltura conta­

dina

Due modelli, due logiche diverse
Il modello agricolo oggi dominante a livello globa
le è quello della monocoltura intensiva orientata 
all’esportazione: grandi estensioni di terreno coltiva
te con una sola coltura, spesso destinata a mercati 
lontani dal luogo di produzione, con un uso intensivo 
di sementi selezionate, fertilizzanti chimici e pesticidi 
— gli stessi prodotti raccontati nei capitoli precedenti 
come sempre più concentrati nelle mani di poche 
grandi aziende. Il modello alternativo, più diffuso 
storicamente e ancora oggi centrale in molte econo
mie agricole di piccola scala, è quello dell’agricoltura 
diversificata, orientata prevalentemente al mercato 
locale, con più colture coltivate sullo stesso terreno o 
nella stessa regione.
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Gli effetti sul suolo e sulla biodiversità
Diversi studi agronomici indipendenti documentano 
un legame diretto tra monocoltura intensiva prolun
gata nel tempo e impoverimento del suolo: la coltiva
zione ripetuta della stessa specie vegetale sullo stesso 
terreno, stagione dopo stagione, tende a esaurire spe
cifici nutrienti del terreno, a favorire la diffusione 
di parassiti specializzati proprio su quella coltura, e 
a ridurre la biodiversità complessiva dell’ecosistema 
agricolo circostante — effetti che l’uso intensivo di 
fertilizzanti chimici e pesticidi può mascherare nel 
breve periodo, ma non elimina nel lungo periodo.

Non un confronto ideologico, ma di dati
Va detto con chiarezza, per onestà verso chi legge 
questo libro: il modello di agricoltura industriale ha 
permesso, storicamente, rese per ettaro molto più 
alte rispetto ai modelli tradizionali diversificati — un 
fatto che il Capitolo 10 di questo libro tratterà esplici
tamente come obiezione legittima. Il punto sollevato 
in questo capitolo non è che l’agricoltura industriale 
sia priva di benefici reali, ma che il confronto tra i 
due modelli va fatto guardando all’insieme dei costi e 
benefici di lungo periodo — inclusi quelli ambientali, 
spesso esclusi dal calcolo economico immediato che 
guida le scelte agricole dominanti oggi.
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Un modello che concentra il potere deci­

sionale
C’è infine un aspetto che collega direttamente questo 
capitolo al tema centrale del libro: il modello di mono
coltura intensiva orientata all’export tende, per sua 
natura, a concentrare il potere decisionale su cosa 
coltivare nelle mani di pochi grandi attori — grandi 
proprietari terrieri, aziende agroindustriali, mercati 
internazionali di materie prime — mentre un modello 
più diversificato e orientato al mercato locale lascia, 
in linea di principio, più margine di decisione autono
ma nelle mani delle singole comunità agricole. È lo 
stesso filo conduttore che attraversa l’intero libro: non 
un giudizio ideologico assoluto su quale modello sia 
«migliore» in ogni contesto, ma una domanda su chi, 
alla fine, decide davvero cosa cresce nei campi.

Capitolo 6 — La Politica Agricola 

Comune europea: chi prende dav­

vero i sussidi

Il più grande capitolo di spesa del bilan­

cio UE
La Politica Agricola Comune (PAC) è, da decenni, la 
voce di spesa più consistente del bilancio complessivo 
dell’Unione Europea — una quota enorme di risorse 
destinata a sostenere il settore agricolo dei paesi mem
bri, distribuita ogni anno sotto forma di pagamenti 
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diretti alle aziende agricole, sostegno ai prezzi di alcu
ni prodotti, e finanziamenti per lo sviluppo rurale.

Come funziona il meccanismo di distri­

buzione
Il meccanismo centrale della PAC, per la parte più 
consistente dei pagamenti diretti, lega l’ammontare 
del sostegno ricevuto al numero di ettari posseduti da 
ciascuna azienda agricola: più terra un’azienda pos
siede, più fondi riceve, indipendentemente da quante 
persone impiega, da quanto reddito effettivamente 
genera, o da quanto piccola o grande sia in termini di 
fatturato reale. Questo meccanismo, apparentemente 
neutro sulla carta, produce nella pratica un effetto di 
concentrazione molto marcato.

I numeri della distribuzione reale
Secondo un rapporto di Greenpeace Europa pubblica
to nel gennaio 2026, basato sull’analisi dei pagamenti 
PAC effettivi del 2024, circa l’80% dei sussidi europei 

va al 20% dei beneficiari — le aziende agricole più 
grandi, tipicamente orientate a modelli di produzione 
intensiva e industriale, non alle piccole aziende fami
liari che pure rappresentano la maggioranza numerica 
dei beneficiari totali. In alcuni paesi il dato è ancora 
più squilibrato: in Italia il 10% dei beneficiari più 

ricchi riceve l’82% dei sussidi complessivi. Più in ge
nerale, secondo le stesse analisi, fino al 40% dell’intero 
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fondo europeo per l’agricoltura finisce nelle mani 
dell’1% più ricco dei beneficiari in tutta l’Unione.

Un sistema che favorisce chi è già grande
Il risultato pratico di questo meccanismo è che la Po
litica Agricola Comune, nata storicamente anche con 
l’obiettivo dichiarato di sostenere il reddito degli agri
coltori e garantire la stabilità delle campagne europee, 
finisce per rafforzare proprio il modello di agricoltu
ra industriale su larga scala raccontato nel capitolo 
precedente, mentre le piccole aziende agricole diversi
ficate — quelle più vicine, per definizione, al modello di 
sovranità alimentare locale descritto nel Capitolo 1 — 
ricevono una quota di sostegno pubblico nettamente 
inferiore rispetto al loro peso numerico reale.

Le proteste degli agricoltori europei
Non è un caso che le grandi proteste degli agricoltori 
che hanno attraversato diversi paesi europei negli 
ultimi anni abbiano spesso messo in discussione, tra le 
altre cose, proprio questo meccanismo di distribuzio
ne: piccoli e medi agricoltori che si sentono economi
camente schiacciati tra costi di produzione crescenti 
— inclusi quelli legati alla concentrazione del mercato 
di sementi e agrofarmaci raccontata nei capitoli prece
denti — e un sistema di sostegno pubblico che, nei fatti, 
premia soprattutto chi possiede già più terra, non chi 
produce in modo più diversificato o sostenibile.
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Capitolo 7 — Il caso Sri Lanka e 

la transizione forzata al biologico 

(2021-2022)

Un caso citato spesso, spiegato raramen­

te bene
Il caso dello Sri Lanka è diventato, dal 2022 in poi, 
uno degli esempi più citati — e più semplificati — nel 
dibattito internazionale sull’agricoltura: «un governo 
ha vietato i fertilizzanti chimici e il paese è collassato» 
è la versione breve raccontata da molti media. La 
realtà, come spesso accade, è più complessa, e vale 
la pena raccontarla con tutte le cause che vi hanno 
contribuito, non solo quella più facile da sintetizzare 
in un titolo.

Una crisi che veniva da lontano
Prima ancora del divieto sui fertilizzanti, lo Sri Lanka 
era già un paese in difficoltà economica crescente. 
Gli attentati del 2019 avevano colpito duramente il 
turismo, una delle principali fonti di valuta estera 
del paese; il crollo totale del turismo internazionale 
durante la pandemia di Covid-19 nel 2020 aveva poi 
aggravato ulteriormente la situazione. A questo si 
aggiungevano tagli fiscali decisi nel 2019, che avevano 
ridotto le entrate dello stato proprio mentre il debito 
pubblico estero cresceva — un debito accumulato in 
larga parte per finanziare grandi progetti infrastrut
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turali finanziati con prestiti esteri, il cui rimborso 
assorbiva una quota crescente del bilancio pubblico.

Il divieto del 27 aprile 2021
In questo contesto già fragile, il governo dello Sri 
Lanka vieta con effetto immediato l’importazione di 
fertilizzanti chimici, ufficialmente per motivi ambien
tali e di salute pubblica. Ma diverse analisi indipen
denti sottolineano che la misura aveva anche un 
obiettivo economico dichiarato: ridurre una spesa per 
l’importazione di fertilizzanti che superava i 400 mi
lioni di dollari l’anno, in un momento in cui le riserve 
di valuta estera del paese si stavano rapidamente esau
rendo.

Le conseguenze agricole, senza un piano 

di transizione
Il problema principale della misura non è stato 
l’obiettivo dichiarato — ridurre l’uso di fertilizzanti 
chimici è una scelta che diversi paesi hanno perseguito 
con successo, in modo graduale — ma la sua attuazione 
improvvisa, senza un piano di accompagnamento per 
gli agricoltori. La disponibilità di fertilizzanti organici 
alternativi non è stata sufficiente a coprire la domanda 
nazionale, e il risultato è stato un crollo dei raccolti: la 
produzione di riso, alimento base del paese, è caduta 
del 20% nei primi sei mesi, costringendo lo Sri Lanka 
a importare riso per un valore di 450 milioni di dollari 
— la prima volta nella storia recente del paese — con i 
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prezzi interni saliti di circa il 50%. La produzione di tè, 
principale prodotto di esportazione, è calata del 18%, 
colpendo direttamente le entrate in valuta estera che 
la misura avrebbe dovuto, in teoria, aiutare a preser
vare.

Un fallimento evitabile, non una con­

danna del biologico in sé
Il governo revoca il divieto pochi mesi dopo, di fronte 
al fallimento evidente della transizione forzata. Ma è 
importante essere precisi su cosa questo caso dimostri 
realmente, e cosa no: non dimostra che l’agricoltura 
biologica sia intrinsecamente meno produttiva o meno 
sostenibile di quella basata su fertilizzanti chimici 
— dimostra che imporre dall’alto, senza gradualità, 
senza formazione tecnica adeguata e senza un piano 
concreto di sostegno agli agricoltori, un cambiamento 
così radicale nel modello di produzione agricola di un 
intero paese, comporta rischi reali che nessun obiet
tivo, per quanto legittimo, giustifica ignorare.

Perché questo caso conta per il tema del 

libro
Il caso dello Sri Lanka, con tutte le sue cause concor
renti, è anche un monito rilevante per il tema centrale 
di questo libro: anche una decisione presa da un 
governo formalmente sovrano — vietare un input 
agricolo importato — può rivelarsi, se mal gestita, un 
esercizio solo apparente di sovranità alimentare, capa
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ce di produrre l’esatto opposto dell’autonomia che si 
proponeva di raggiungere.

Capitolo 8 — Chi decide gli stan­

dard alimentari globali

Un organismo tecnico poco conosciuto, 

ma decisivo
Esiste, dal 1963, un organismo congiunto tra FAO 
e Organizzazione Mondiale della Sanità chiamato Co­

dex Alimentarius, il cui compito è definire standard 
alimentari internazionali di riferimento — livelli mas
simi di residui di pesticidi, additivi ammessi, metodi 
di produzione considerati sicuri. Pochissimi consu
matori conoscono questo organismo, eppure le sue 
decisioni tecniche finiscono per orientare, indiretta
mente ma concretamente, cosa può essere legalmente 
venduto e comprato tra paesi diversi, attraverso il 
legame diretto che esiste tra i suoi standard e le regole 
dell’Organizzazione Mondiale del Commercio (OMC).

Il caso storico della carne agli ormoni
L’esempio più noto e meglio documentato di come 
funziona questo meccanismo riguarda la disputa stori
ca tra Stati Uniti e Unione Europea sulla carne bovina 
trattata con ormoni della crescita. Nel 1989 l’Unione 
Europea vieta l’importazione di questo tipo di carne 
statunitense, per motivi di precauzione sanitaria. Gli 
Stati Uniti, che esportavano verso l’Europa carne di 
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questo tipo per un valore di circa 120 milioni di dollari 
l’anno a metà degli anni Ottanta, avviano nel gennaio 
1996 una disputa formale in sede OMC, sostenendo 
che il divieto europeo violasse le regole commerciali 
internazionali.

Come il Codex Alimentarius ha deciso la 

disputa
Nel 1997, un panel dell’OMC dà ragione agli Stati 
Uniti: il divieto europeo viene giudicato incompatibile 
con gli obblighi dell’Accordo sulle misure sanitarie 
e fitosanitarie (SPS), perché l’Unione Europea non 
aveva condotto una valutazione del rischio conforme 
agli standard richiesti — standard che il panel fa 
esplicitamente riferimento a quelli fissati dal Codex 
Alimentarius. Il dettaglio più rivelatore è che quegli 
stessi standard erano stati approvati, nel 1995, con 
un voto tutt’altro che unanime all’interno del Codex: 
33 paesi a favore, 29 contrari, 7 astenuti — una mag
gioranza risicata che, nonostante tutto, è diventata il 
metro di giudizio decisivo in una disputa commerciale 
internazionale vincolante.

Una disputa mai davvero risolta
Nell’ottobre 2008, oltre un decennio dopo la sentenza 
iniziale, l’OMC emette un nuovo verdetto che permet
te contemporaneamente agli Stati Uniti di mantenere 
le proprie sanzioni commerciali e all’Unione Europea 
di mantenere il proprio divieto — una sentenza che, 
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di fatto, congela la disputa senza risolverla nella so
stanza. Ancora oggi, la carne agli ormoni statunitense 
resta vietata sul mercato europeo, mentre gli Stati 
Uniti mantengono misure di ritorsione commerciale 
su altri prodotti europei.

Perché questo caso riguarda la sovranità 

alimentare
Il caso della carne agli ormoni mostra con chiarezza 
un meccanismo che attraversa l’intero tema di questo 
libro: le scelte di un singolo paese su cosa considerare 
sicuro da mangiare — in questo caso una scelta euro
pea di precauzione sanitaria, sostenuta da un’ampia 
parte dell’opinione pubblica del continente — posso
no essere messe in discussione, e in teoria anche 
annullate, da un organismo tecnico internazionale i 
cui standard vengono decisi con voti di maggioranza 
relativamente stretti, e poi resi vincolanti attraverso 
il sistema commerciale globale. Non è più, in altre 
parole, ogni singolo paese a decidere da solo cosa 
è sicuro mettere in tavola: è, in ultima istanza, un 
equilibrio negoziato a livello internazionale, con con
seguenze dirette sulla capacità di ogni paese di fare 
scelte alimentari autonome.
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Capitolo 9 — La finanziarizzazione 

del cibo

Il grano non è più solo un alimento, è 

anche un titolo finanziario
Da decenni, materie prime agricole come grano, mais 
e soia vengono scambiate non solo attraverso contratti 
diretti tra produttori e acquirenti reali, ma anche su 
mercati finanziari dedicati — i cosiddetti mercati dei 
future, dove è possibile comprare e vendere il diritto 
a ricevere o consegnare una determinata quantità di 
quella materia prima a una data futura, a un prezzo 
fissato oggi. Questo strumento nasce storicamente 
per proteggere agricoltori e industria alimentare dalle 
variazioni di prezzo, permettendo loro di fissare in 
anticipo un prezzo certo. Ma nel corso degli ultimi 
decenni, una parte crescente di chi scambia questi 
contratti non ha alcun interesse reale nella materia 
prima sottostante: sono investitori finanziari puri, che 
scommettono sul prezzo futuro del grano esattamente 
come scommetterebbero su un’azione in borsa.

Il dato che mostra il cambiamento: dal 

1996 al 2008
Il cambiamento è misurabile con precisione. Nel 1996, 
l’88% dei contratti future sul grano scambiati al Chi
cago Board of Trade — il principale mercato mondiale 
per questo tipo di contratti — era in mano a operatori 
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«commerciali»: agricoltori, industria molitoria, azien
de alimentari con un interesse reale e diretto nella 
materia prima. Nel 2008, quella quota era scesa al 
35%: il restante 65% dei contratti era ormai in mano a 
investitori puramente speculativi, senza alcun legame 
diretto con la produzione o il consumo reale di grano.

Una crescita enorme di capitali pura­

mente finanziari
Tra la fine del 2002 e il marzo 2008, i flussi finanziari 
speculativi indirizzati verso indici di materie prime 
agricole sono passati da 13 miliardi a 260 miliardi di 
dollari — una crescita di venti volte in poco più di 
cinque anni — mentre nello stesso periodo i prezzi di 
quelle stesse materie prime indicizzate crescevano del 
183%. Il rapporto tra investitori puramente speculativi 
e operatori di copertura reale, nello stesso arco di 
tempo, si è capovolto: da un rapporto di uno a quattro 
a favore degli operatori reali, si è passati a un rapporto 
di due a uno a favore degli investitori speculativi.

Il dibattito sul ruolo della speculazione 

nelle crisi di prezzo
Diversi economisti, gestori di hedge fund e orga
nizzazioni non governative sostengono che questo 
massiccio afflusso di capitale puramente speculativo 
abbia avuto un ruolo determinante nell’impennata 
dei prezzi alimentari del 2007-2008, ben oltre quanto 
giustificato dai soli fattori reali di domanda e offerta. 

24



Un pattern simile è stato osservato anche nella crisi 
dei prezzi del 2022: la stessa FAO prevedeva, per la 
stagione 2022-2023, una situazione di offerta di cereali 
definita «confortevole» a livello globale — un dato che, 
da solo, non spiega interamente l’entità dell’aumento 
dei prezzi osservato in quello stesso periodo, sugge
rendo che anche in quel caso fattori aggiuntivi rispetto 
ai soli vincoli produttivi reali possano aver contribuito 
all’impennata.

Cosa significa per chi acquista cibo ogni 

giorno
Il punto centrale di questo capitolo, per il tema più 
ampio del libro, è che il prezzo del pane che arriva 
sulla tavola di una famiglia in qualsiasi parte del 
mondo non dipende più soltanto da quanto grano è 
stato effettivamente coltivato quell’anno, o da quanta 
domanda reale esiste per consumarlo: dipende anche, 
in una misura difficile da quantificare con precisione 
ma tutt’altro che trascurabile secondo le analisi citate 
in questo capitolo, dalle decisioni di investitori finan
ziari che non hanno mai visto un campo di grano, e 
il cui unico interesse è il movimento del prezzo su un 
mercato finanziario sempre più distante dalla produ
zione reale del cibo.
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Capitolo 10 — Le obiezioni, trattate 

con onestà

«L’agricoltura industriale ha permesso 

di sfamare miliardi di persone in più»
Questo è, semplicemente, un fatto storico che va rico
nosciuto senza riserve. La popolazione mondiale è 
cresciuta da meno di due miliardi di persone all’inizio 
del Novecento a oltre otto miliardi oggi, e questa 
crescita è stata possibile anche grazie all’aumento 
enorme delle rese agricole per ettaro reso possibile 
dalle sementi migliorate, dai fertilizzanti chimici e dai 
pesticidi raccontati nei capitoli precedenti. Sarebbe 
disonesto, in un libro che si propone di raccontare fatti 
verificati, negare questo risultato storico solo perché 
il modello che lo ha reso possibile presenta anche i 
problemi di concentrazione e dipendenza descritti in 
questo libro.

«I brevetti sulle sementi finanziano una 

ricerca reale»
Anche questa obiezione ha un fondamento concreto 
che merita di essere riconosciuto. Sviluppare nuove 
varietà vegetali più resistenti alla siccità, ai parassiti o 
alle malattie richiede anni di ricerca scientifica costo
sa, e il sistema di protezione brevettuale descritto nel 
Capitolo 2 è, almeno in teoria, uno strumento pensato 
per garantire alle aziende che investono in quella ri
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cerca un ritorno economico che ne giustifichi il rischio 
finanziario. Senza qualche forma di protezione della 
proprietà intellettuale, sostengono le stesse aziende 
del settore, l’incentivo economico a investire in nuove 
varietà più resistenti al cambiamento climatico si ri
durrebbe drasticamente.

«L’autarchia alimentare totale non ha 

mai funzionato»
È un’obiezione storicamente fondata: nessun paese, 
in nessuna epoca recente, ha mai raggiunto una vera 
autosufficienza alimentare totale senza costi econo
mici o sociali enormi, e diversi tentativi storici di 
autarchia forzata hanno prodotto risultati disastrosi. 
Il caso dello Sri Lanka raccontato nel Capitolo 7, per 
quanto riguardasse solo un singolo input agricolo e 
non l’intera produzione alimentare, mostra proprio 
quanto possano essere pericolosi i tentativi bruschi e 
mal pianificati di ridurre drasticamente la dipendenza 
da fornitori esterni.

Perché queste obiezioni non chiudono la 

questione
Riconoscere la validità di questi tre argomenti non 
significa, però, che il problema centrale di questo libro 
sia risolto. Il punto non è se l’agricoltura industriale 
abbia prodotto benefici reali — ne ha prodotti, ed 
enormi — né se una totale autosufficienza alimentare 
sia un obiettivo realistico — quasi certamente non lo 
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è per la maggior parte dei paesi. Il punto è se il 
livello attuale di concentrazione — quattro aziende che 
controllano due terzi del mercato mondiale di sementi 
e pesticidi, come mostrato nel Capitolo 3, o l’80% dei 
sussidi PAC che va al 20% dei beneficiari più grandi, 
come mostrato nel Capitolo 6 — rappresenti ancora 
un equilibrio ragionevole tra efficienza produttiva e 
autonomia decisionale diffusa, o se abbia superato una 
soglia che rende l’intero sistema alimentare globale 
eccessivamente fragile e concentrato nelle mani di 
troppo pochi attori.

Capitolo 11 — Cosa si potrebbe 

cambiare

Banche pubbliche dei semi
Una delle proposte più concrete discusse da organiz
zazioni contadine e ricercatori agronomi indipendenti 
riguarda la creazione, o il rafforzamento dove già 
esistono, di banche pubbliche dei semi accessibili gra
tuitamente o a costi minimi ai piccoli agricoltori — de
positi di varietà vegetali non brevettate, spesso varietà 
tradizionali locali selezionate nel corso di generazioni, 
che restano liberamente riproducibili e scambiabili. 
Diverse esperienze già attive in alcuni paesi, gestite da 
cooperative agricole o enti pubblici locali, mostrano 
che è tecnicamente possibile mantenere in vita, paral
lelamente al mercato dominato dalle grandi aziende 
agrochimiche raccontato nei capitoli precedenti, un 
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canale alternativo di accesso alle sementi che non 
dipenda da un acquisto annuale obbligato.

Riformare la distribuzione dei sussidi 

PAC
Il meccanismo di distribuzione descritto nel Capitolo 
6 — sostegno proporzionale agli ettari posseduti, che 
finisce per premiare soprattutto le aziende già più 
grandi — non è un dato di natura, ma una scelta 
politica specifica, modificabile attraverso una riforma 
della Politica Agricola Comune. Proposte concrete già 
discusse in sede europea includono tetti massimi ai 
pagamenti per singola azienda, una maggiore quota 
di fondi vincolata esplicitamente a pratiche di agricol
tura diversificata e sostenibile, e un sostegno propor
zionalmente maggiore per le piccole e medie aziende 
agricole a conduzione familiare — che oggi, come 
mostrato nel capitolo, ricevono una quota di sostegno 
pubblico nettamente inferiore al loro peso numerico 
reale.

Regole più stringenti sulla speculazione 

finanziaria
Sul fronte della finanziarizzazione del cibo raccontata 
nel Capitolo 9, diversi economisti ed organizzazioni 
internazionali propongono da anni misure specifiche 
per limitare l’impatto della speculazione puramente 
finanziaria sui prezzi reali delle materie prime alimen
tari: limiti massimi alla quota di contratti future che 
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possono essere detenuti da investitori senza un inte
resse commerciale reale nella materia prima, maggiore 
trasparenza obbligatoria sulle posizioni detenute dai 
grandi fondi di investimento, e — proposta più radica
le, sostenuta da alcune organizzazioni ma finora mai 
adottata su scala significativa — l’esclusione totale de
gli investitori puramente finanziari dai mercati future 
delle materie prime alimentari di base.

Diversificazione delle rotte di importa­

zione
Per i paesi fortemente dipendenti da un numero 
ristretto di fornitori esterni, come mostrato nel Capi
tolo 4 a proposito del grano, una misura concreta e 
già in parte adottata da alcuni governi africani dopo 
lo shock del 2022 riguarda la diversificazione attiva 
dei fornitori di materie prime agricole essenziali — 
accordi commerciali con un numero maggiore di paesi 
esportatori, invece della concentrazione su due o tre 
fornitori principali che, come mostrato in quel capi
tolo, può trasformarsi in una vulnerabilità grave nel 
momento in cui uno di quei fornitori viene improvvi
samente meno.

Un cambiamento che richiede tempo, 

non scorciatoie
Il caso dello Sri Lanka raccontato nel Capitolo 7 
resta, in questo capitolo, un monito importante da 
tenere sempre presente: nessuna di queste proposte, se 
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attuata in modo brusco e senza un piano di transizio
ne graduale per gli agricoltori direttamente coinvolti, 
produrrebbe risultati migliori di quelli ottenuti finora. 
La sovranità alimentare descritta nel Capitolo 1 non si 
costruisce con un singolo decreto, ma con politiche di 
lungo periodo che accompagnino, passo dopo passo, 
un cambiamento reale nella capacità di ogni paese 
di decidere autonomamente cosa e come produrre il 
proprio cibo.

Capitolo 12 — Cosa puoi fare tu, 

adesso

Scegliere, quando possibile, filiere corte 

e varietà locali
Acquistare, quando è economicamente possibile, pro
dotti da filiere corte — mercati contadini, gruppi di 
acquisto solidale, piccoli produttori locali che coltiva
no varietà tradizionali non brevettate — è un modo 
concreto per sostenere direttamente il modello alter
nativo raccontato nel Capitolo 2, senza aspettare che 
sia una riforma politica a farlo. Non è una scelta alla 
portata di tutti, per motivi di prezzo o di disponibilità 
geografica, ma dove è possibile ha un effetto diretto 
e misurabile sulla domanda per questo tipo di produ
zione.
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Informarsi prima di semplificare casi 

complessi
Come mostrato nel Capitolo 7 a proposito dello 
Sri Lanka, i casi più citati nel dibattito pubblico 
sull’agricoltura sono spesso raccontati in modo sem
plificato, riducendo crisi con cause multiple a una sola 
causa facile da sintetizzare in un titolo. Prima di condi
videre o citare un caso come prova definitiva a favore 
o contro un determinato modello agricolo, vale la pena 
verificare — come fatto in questo libro — se la storia 
raccontata tiene conto di tutte le cause concorrenti, o 
solo di quella più comoda da raccontare.

Seguire il dibattito sulla riforma della 

PAC
La Politica Agricola Comune europea, raccontata 
nel Capitolo 6, viene periodicamente rinegoziata tra 
i paesi membri dell’Unione Europea, con decisioni 
che riguardano direttamente come vengono distribui
ti miliardi di risorse pubbliche ogni anno. Seguire 
questo dibattito, informarsi sulle proposte di riforma 
in discussione, e farsi un’opinione informata su come 
dovrebbero essere distribuiti quei fondi, è un’azione 
concreta alla portata di qualsiasi cittadino europeo, 
che può poi tradursi in una richiesta esplicita ai propri 
rappresentanti eletti.
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Sostenere le organizzazioni che difendo­

no i piccoli agricoltori
Diverse organizzazioni contadine e non governative, 
a partire da Via Campesina citata nel Capitolo 1, 
lavorano da decenni per difendere il diritto dei piccoli 
agricoltori a conservare e scambiare liberamente le 
proprie sementi, e per portare all’attenzione pubblica 
temi come la concentrazione del mercato agrochimico 
raccontata nel Capitolo 3 o la distribuzione squilibrata 
dei sussidi europei raccontata nel Capitolo 6. Sostene
re il loro lavoro — con un contributo economico, ma 
anche semplicemente informandosi e diffondendo le 
loro analisi — è un modo concreto per mantenere alta 
l’attenzione pubblica su un tema che, per sua natura, 
tende a restare fuori dai titoli dei giornali finché non 
esplode in una crisi conclamata come quella del grano 
nel 2022.

Nota sulla trasparenza nell’uso 

dell’intelligenza artificiale
Questo libro è stato scritto con il supporto di strumenti 
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire 
da una scaletta e da indicazioni editoriali definite 
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

Restano interamente umane: la scelta del tema e la 
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione 
contro una fonte primaria o istituzionale prima della 
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pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa 
viene pubblicato o corretto, e la responsabilità edito
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai 
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (AI 
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.

Se trovi un errore, una fonte imprecisa o 
un’affermazione che ritieni non verificata corretta
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni 
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica 
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro­

potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente 
su contropotere.com.
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