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Prefazione

Nessuno di loro ha mai fatto una campagna elettorale.
Nessuno di loro compare su una scheda che qualcu-
no, da qualche parte, ha potuto votare o respingere.
Eppure le decisioni prese in tre consigli di amministra-
zione — quanto velocemente sviluppare un sistema
di intelligenza artificiale, quali rischi accettare, quali
regole chiedere ai governi di scrivere o non scrivere
— arrivano a influenzare la vita di miliardi di persone
piu in fretta di qualsiasi legge parlamentare.

Questo libro non € un attacco personale a Sam Altman,
Dario Amodei o Elon Musk. E un tentativo di descri-
vere, con fatti verificabili, uno squilibrio strutturale:
il potere di decidere la traiettoria della tecnologia
piu trasformativa del nostro tempo si & concentrato
in pochissime mani, dentro strutture societarie che
rispondono a consigli di amministrazione e investitori,
non a elettori. E lo stesso meccanismo che questa
collana racconta in decine di altri ambiti — dalle ban-
che centrali ai forum privati che orientano I’agenda
economica mondiale — applicato qui alla tecnologia



che, secondo [[Libro_Ultima_Invenzione]] di questa
stessa serie, potrebbe rappresentare la trasformazione
piu grande mai vissuta dall’'umanita.

Un avvertimento sul metodo, importante quanto il
contenuto: attorno a queste tre persone circolano
online moltissime affermazioni false o mai dimostrate.
Questo libro le tratta esplicitamente in un capitolo
dedicato, perché la forza di una critica reale sta nel
non avere bisogno di inventare nulla — i fatti verifi-
cabili, da soli, bastano a raccontare uno squilibrio di
potere che nessuna esagerazione renderebbe piu serio
di quanto gia sia.

Capitolo 1 — Chi sono, cosa con-
trollano davvero

Tre aziende, tre storie diverse

Sam Altman guida OpenAl, l'azienda che ha reso
I'intelligenza artificiale generativa un fenomeno di
massa con il lancio di ChatGPT nel 2022. Dario
Amodei guida Anthropic, fondata nel 2021 da un
gruppo di ex dirigenti e ricercatori usciti proprio da
OpenAl per divergenze sulla sicurezza. Elon Musk
guida xAl, fondata nel 2023, oggi fusa con X (ex
Twitter) sotto un’unica holding. Tre storie diverse, tre
stili di comunicazione pubblica molto diversi tra loro
— ma un’unica corsa comune, quella raccontata in



[[Libro_Ultima_Invenzione]], verso sistemi di intelli-
genza artificiale sempre piu capaci.

Cosa significa «controllare» un’azienda
di questo tipo

Il potere di ciascuno di loro non va misurato solo
guardando quante azioni possiedono personalmente
— un dato che, come vedremo, é spesso frainteso. Va
misurato guardando chi ha davvero voce in capitolo
sulle decisioni pit importanti: quanto velocemente
sviluppare un nuovo modello, quali test di sicurezza
superare prima del lancio, quali accordi commerciali
o politici stringere. Sono decisioni prese all’interno
di consigli di amministrazione composti da poche
persone, con un peso di voto che raramente viene reso
pubblico nel dettaglio.

Un dato che smentisce un’idea diffusa
Vale la pena chiarirlo subito, perché & un errore
comune: Sam Altman, CEO di OpenAl dal 2019,
non possiede alcuna quota azionaria diretta
nell’azienda che guida. Il suo potere non deriva, come
si potrebbe pensare, da un enorme patrimonio perso-
nale legato a OpenAlI, ma dal ruolo di guida operativa
e dalla capacita di orientare pubblicamente il dibattito
sull’intelligenza artificiale — un tipo di potere meno
visibile nei bilanci societari, ma non meno reale.

Amodei e Musk, al contrario, mantengono parteci-
pazioni dirette rilevanti nelle rispettive aziende —



un’asimmetria che, come racconta il resto di questo
libro, rende ciascuno dei tre un caso a sé anche dal
punto di vista degli incentivi economici personali in
gioco.

Perché «i tre uomini» e non un elenco
piu lungo

Esistono altre figure di primo piano nel settore —
dirigenti di Google DeepMind, Meta, e altri laboratori.
Questo libro si concentra su Altman, Amodei e Musk
perché rappresentano, insieme, il nucleo piu diretto
della corsa raccontata nel resto della serie «Intelligen-
za Artificiale» di questa collana: OpenAl e Anthropic
sono i due laboratori piu avanti nella competizione
descritta in [[Libro_Ultima_Invenzione]], mentre xAl
di Musk aggiunge un elemento che nessuno degli
altri due possiede — il controllo diretto, nella stessa
persona, anche di una piattaforma social globale e di

un’infrastruttura satellitare, come racconta il Capitolo
4.

I prossimi capitoli raccontano, azienda per azienda,
come si € arrivati a questa concentrazione di potere.



Capitolo 2 — OpenAl: da no-profit
a colosso commerciale

Una missione nata per essere «a benefi-

cio del'umanita»

OpenAl nasce nel 2015 come organizzazione senza
scopo di lucro, con una missione dichiarata esplicita-
mente pubblica: garantire che l'intelligenza artificiale
generale, quando arrivera, vada a beneficio di tutta
I"'umanita, non di un singolo gruppo di persone o di
un’azienda. Per anni, questa struttura no-profit é stata
parte integrante dell’immagine pubblica dell’azienda
— una promessa implicita che la ricerca non sarebbe
stata guidata dal solo profitto.

La lunga trasformazione

Quella struttura si & progressivamente allontanata dal
proprio disegno originario. Gia nel 2019 OpenAl crea
un ramo «a profitto limitato» per attrarre gli investi-
menti necessari a competere nella corsa al calcolo e ai
talenti. Nel corso degli anni successivi, la parte com-
merciale dell’azienda cresce fino a diventare, di fatto,
il cuore operativo di OpenAl — con la struttura no-
profit che mantiene un ruolo di supervisione formale,
ma sempre piu distante dal controllo quotidiano.

Il passaggio piu netto arriva nell’ottobre 2025, quan-
do OpenAl completa una ristrutturazione societaria
profonda: la no-profit diventa la OpenAl Founda-



tion, mentre il ramo commerciale diventa una Public
Benefit Corporation chiamata OpenAl Group PBC
— una forma societaria che, per legge, deve bilanciare
il profitto con l'interesse pubblico dichiarato nella
missione, ma che resta comunque un’azienda for-
profit a tutti gli effetti, in grado di attrarre investitori
e distribuire utili.

Chi possiede cosa, dopo la ristruttura-

zione

La OpenAlI Foundation mantiene una partecipazione
di controllo nel ramo commerciale, stimata in circa
130 miliardi di dollari, pari a circa il 26% della
societa. Dipendenti attuali ed ex dipendenti insieme
agli investitori ne detengono circa il 47%. Il singolo
maggiore azionista esterno ¢ Microsoft, con circa il
27%, per un valore stimato di circa 135 miliardi di

dollari.

All’inizio del 2026, un round di finanziamento guida-
to da Amazon, Nvidia e SoftBank porta altri 110
miliardi di dollari nelle casse dell’azienda, con una
valutazione record di 730 miliardi di dollari — il piu
grande finanziamento privato della storia fino a quel
momento.

Cosa resta della missione originaria

Non e possibile misurare con precisione quanto del-
la missione originaria di OpenAl sopravviva nella
pratica quotidiana dell’azienda — ¢é in parte una do-



manda di giudizio, non solo di fatti. Ma i numeri
di questo capitolo raccontano una traiettoria chiara:
un’organizzazione nata esplicitamente per non essere
guidata dalla logica del profitto ¢ oggi valutata centi-
naia di miliardi di dollari, con un azionista di maggio-
ranza relativa esterno (Microsoft) che ha un interesse
commerciale diretto e legittimo nel successo economi-
co dell’azienda, non nella sua missione dichiarata in
astratto. La struttura della OpenAI Foundation resta
come garanzia formale — ma resta da vedere, nei pros-
simi anni, quanto quella garanzia riuscira a contare
davvero quando gli interessi economici e quelli della
missione dovessero entrare in conflitto diretto.

Capitolo 3 — Anthropic: nato da
una scissione, ma nella stessa corsa

Fondata per fare le cose diversamente
Anthropic nasce nel 2021 da un gruppo di ex dirigenti
e ricercatori di OpenAl, tra cui Dario Amodei, usciti
proprio per divergenze sulla velocita con cui I'azienda
stava sviluppando i propri sistemi rispetto alla pru-
denza che ritenevano necessaria. La storia fondativa di
Anthropic si costruisce esplicitamente in opposizione
a quella traiettoria: un’azienda che dichiara di voler
mettere la sicurezza al centro del proprio sviluppo,
non come vincolo esterno ma come parte della propria
missione.



Una crescita commerciale che rivaleggia
con I’azienda da cui é nata

Il Capitolo 3 di [[Libro_Ultima_Invenzione]] racconta
gia, in questa stessa serie, la crescita esplosiva del
fatturato di Anthropic: da circa un miliardo di dollari
annualizzato all’inizio del 2025 a decine di miliardi nel
2026, una delle traiettorie di crescita piu rapide mai
registrate da un’azienda tecnologica. E un dato che
va letto insieme alla storia fondativa raccontata sopra:
un’azienda nata per rallentare, nei fatti, corre quanto
o piu dei concorrenti che voleva superare in prudenza.

Dario Amodei: proprietario e voce pub-
blica

A differenza di Sam Altman, Dario Amodei mantie-
ne una partecipazione azionaria diretta e rilevante
in Anthropic — un allineamento piu diretto tra il
proprio patrimonio personale e il successo commer-
ciale dell’azienda, rispetto al caso OpenAl raccontato
nel capitolo precedente. Amodei é anche, tra i tre
protagonisti di questo libro, quello che piu spesso
ha parlato pubblicamente dei rischi della tecnolo-
gia che contribuisce a costruire — definendo, come
racconta [[Libro_Ultima_Invenzione]], la sicurezza
dell’intelligenza artificiale avanzata «la singola mi-
naccia piu seria alla sicurezza nazionale» degli ultimi
cento anni, pur continuando a guidare un’azienda che
compete direttamente per arrivare prima dei concor-
renti su quella stessa tecnologia.



La stessa «trappola multipolare» raccon-

tata altrove in questa serie

Il Capitolo 3 di [[Libro_Ultima_Invenzione]] descrive
la dinamica competitiva che spinge ogni laboratorio
ad accelerare anche quando i propri stessi dirigenti
esprimono preoccupazione: nessuno puo permettersi
di rallentare da solo, per il timore che il concorrente
arrivi prima a un vantaggio decisivo. Anthropic e,
forse, il caso piu chiaro di questa dinamica in azione:
un’azienda fondata esplicitamente per fare le cose
diversamente, che si trova comunque dentro la stessa
corsa, con la stessa pressione competitiva, degli altri
due protagonisti di questo libro.

Perché questo non ¢, di per sé, un’accusa
di ipocrisia

Vale la pena essere onesti su un punto: non €
chiaro se un’Anthropic che avesse davvero rallenta-
to, restando fedele alla propria missione originaria
alla lettera, avrebbe avuto un’influenza reale sulla
sicurezza del settore nel suo complesso, o se sarebbe
semplicemente rimasta ai margini di una corsa che gli
altri due laboratori avrebbero continuato comunque.
E il dilemma centrale raccontato nel Capitolo 3 di
[[Libro_Ultima_Invenzione]], e Anthropic ne ¢, oggi,
il caso di studio piu concreto: restare nella corsa, spe-
rando di poterla influenzare dall’interno, o restarne
fuori, rischiando l'irrilevanza. Nessuna delle due scelte
€ priva di conseguenze, ed €& un giudizio che questo
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libro lascia al lettore, dopo avergli fornito i fatti neces-
sari per formarselo.

Capitolo 4 — xAl e il conflitto di
interessi di Musk

Un impero che si allarga, non si divide
Mentre OpenAl e Anthropic restano aziende dedica-
te quasi esclusivamente all’intelligenza artificiale, il
caso di Elon Musk é diverso per natura: XAl non e
un’azienda isolata, ma un pezzo di un insieme molto
pit ampio di attivita controllate dalla stessa persona
— Tesla, SpaceX, Starlink, e dal 28 marzo 2025 anche
X, I'ex Twitter.

Quel giorno, Musk annuncia che xAI ha acquisito X
in un’operazione interamente azionaria che valuta xAl
80 miliardi di dollari e X 33 miliardi di dollari, per
un’entita combinata da circa 113 miliardi di dollari
sotto un’unica holding, xAI Holdings Corp. Vale la
pena notare un dettaglio spesso omesso da chi raccon-
ta Poperazione come un puro successo: i 33 miliardi
attribuiti a X rappresentano un calo netto rispetto ai
44 miliardi che lo stesso Musk aveva pagato per acqui-
starla nel 2022.

11



Perché la fusione tra un’IA e un social

network non é un dettaglio tecnico

Unire in un’unica azienda un laboratorio di intelli-
genza artificiale e una delle principali piattaforme
social del mondo crea una combinazione che nessuno
degli altri due protagonisti di questo libro possiede:
l'accesso diretto a un flusso enorme di dati generati
in tempo reale da centinaia di milioni di utenti, uti-
lizzabile per addestrare i propri modelli, insieme al
controllo diretto sulla piattaforma dove quei modelli
possono essere distribuiti e promossi. E una integra-
zione verticale — dal dato grezzo, all’addestramento,
alla distribuzione al pubblico — che concentra in
un’unica persona un controllo su piu fasi della filiera
dell’informazione digitale raramente visto nella storia
recente.

Il caso DOGE: quando il regolatore e il

regolato sono la stessa persona

Nel febbraio 2025, la sottocommissione investigativa
permanente del Senato statunitense solleva formal-
mente un problema specifico: Musk ricopriva contem-
poraneamente un ruolo di guida in xAl e un incarico
all'interno del DOGE (Department of Government
Efficiency), I'organismo voluto dall’amministrazione
Trump per tagliare la spesa pubblica federale. La pre-
occupazione, espressa per iscritto dai senatori, era che
questa doppia posizione potesse permettere a xAI di
ottenere vantaggi rispetto ai concorrenti e di influen-
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zare in modo improprio proprio le agenzie federali che
avrebbero dovuto regolarla.

Musk operava come «special government em-
ployee», uno status che per legge limita I'incarico a
130 giorni all’anno. Il termine viene raggiunto il 28
maggio 2025, giorno in cui Musk annuncia pubbli-
camente la propria uscita dal ruolo, in un mandato
segnato da controversie legali e da stime di risparmio
pubblico contestate da diversi osservatori indipenden-
ti.

Starlink e la stessa domanda, in un altro

settore

Un problema simile riguarda Starlink, la rete di satel-
liti per internet controllata da SpaceX, altra azienda
di Musk: le attivita di lancio spaziale di SpaceX sono
regolate dalla Federal Aviation Administration (FAA),
la stessa agenzia con cui Starlink ha stretto accordi
per lintegrazione dei propri terminali nella rete di
gestione dello spazio aereo statunitense. Anche qui,
chi vigila e chi é vigilato finiscono per intrecciarsi
attraverso la stessa persona.

Una nota di chiarezza necessaria

Per accuratezza, vale la pena chiarire un punto su
cui circola spesso confusione: Neuralink, I’azienda di
Musk che sviluppa impianti cerebrali, € una societa
separata da xAl, con un’attivita completamente diver-
sa. Le due aziende non vanno confuse quando si valuta
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la reale portata dell'influenza di Musk sul settore
dell’intelligenza artificiale specificamente.

Capitolo 5 — Governance azienda-
le, non democratica

Dove si prendono davvero le decisioni
Nessuna delle scelte pitt importanti raccontate in
questa serie — quanto velocemente sviluppare un
nuovo modello, quali test di sicurezza superare prima
di renderlo pubblico, come reagire a un incidente —
passa da un parlamento, da un referendum, o da
qualunque altro processo che permetta ai cittadini
comuni di avere voce in capitolo. Passa da consigli
di amministrazione composti, nella maggior parte dei
casi, da meno di dieci persone: dirigenti dell’azienda,
rappresentanti dei principali investitori, e un numero
variabile di membri «indipendenti» scelti dagli stessi
soci fondatori o dai grandi azionisti.

Il caso OpenAl: un consiglio che puo li-
cenziare (e reintegrare) il proprio CEO

Il caso piu pubblico di questa dinamica resta I’episodio
del novembre 2023, quando il consiglio di ammini-
strazione di OpenAl licenzia improvvisamente Sam
Altman, per poi reintegrarlo pochi giorni dopo sotto
la pressione di dipendenti, investitori e dello stesso
Microsoft, azionista di peso descritto nel Capitolo
2. L’episodio mostra, in modo plastico, dove risiede
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davvero il potere di decisione su un’azienda di questa
portata: non in un processo pubblico e trasparente,
ma in un negoziato interno tra poche persone, in gran
parte nascosto al pubblico fino a conclusione avvenu-
ta.

Public Benefit Corporation: una garan-

zia formale, non una garanzia reale

La struttura di Public Benefit Corporation adottata
da OpenAl nella ristrutturazione del 2025, descritta
nel Capitolo 2, impone per legge al consiglio di am-
ministrazione di bilanciare il profitto con l'interesse
pubblico dichiarato nella missione. E una garanzia piu
forte di quella di una societa tradizionale, ma resta
comunque una garanzia interpretata e applicata dallo
stesso consiglio di amministrazione che deve rispet-
tarla — non da un organismo esterno indipendente con
potere di veto reale.

Anthropic e il «Long-Term Benefit Tru-
st»

Anthropic ha adottato un meccanismo di governance
piu elaborato: il Long-Term Benefit Trust, un orga-
nismo indipendente composto da cinque persone
senza interessi finanziari diretti nell’azienda — tra
i nomi che vi hanno fatto parte, 'ex presidente della
Federal Reserve Ben Bernanke e I'ex giudice della
Corte Suprema della California Mariano-Florentino
Cuéllar, insieme a esperti di sicurezza nazionale e
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politiche pubbliche. I Trust ha il potere formale di
scegliere e rimuovere una quota crescente del consi-
glio di amministrazione, fino a diventarne, nel tempo,
la maggioranza — un traguardo gia raggiunto, con i
membri nominati dal Trust che oggi costituiscono la
maggioranza del board.

E un meccanismo piu solido, sulla carta, di quello
di OpenAl raccontato nel Capitolo 2, proprio perché
prevede un’evoluzione automatica verso un controllo
esterno crescente. Ma resta comunque un sistema in
cui cinque persone, per quanto competenti e senza
interessi finanziari diretti, sono state scelte da chi ha
fondato ’azienda — non da un processo pubblico o
elettivo di alcun tipo. La sua efficacia reale, inoltre,
non € mai stata messa alla prova in una crisi in cui gli
interessi commerciali e quelli di sicurezza siano entrati
in conflitto aperto.

Perché questo capitolo conta per il resto
del libro

Il punto centrale, che collega questo capitolo al resto
del libro, ¢ semplice da enunciare ma importante da
tenere a mente: ogni meccanismo di governance de-
scritto qui — consigli di amministrazione, trust, strut-
ture ibride no-profit/for-profit — resta comunque un
sistema di controllo interno, deciso da chi ha fondato
o finanziato I’azienda. Nessuno di questi meccanismi,
per quanto sofisticato, equivale a un processo demo-
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cratico in cui le persone effettivamente toccate dalle
decisioni — cioé, in pratica, tutti — abbiano una voce
reale nel decidere come vengono prese.

Capitolo 6 — Il lobbying

Chi scrive le regole che dovrebbero limi-

tarli

Se il Capitolo 5 ha mostrato come si prendono le deci-
sioni dentro queste aziende, questo capitolo guarda
a un secondo livello, altrettanto importante: quanto
queste stesse aziende investono per orientare le regole
esterne — leggi, regolamenti, standard tecnici — che
dovrebbero limitarne il comportamento.

Numeri in forte crescita, anno dopo anno
Nel 2025, la spesa complessiva di Anthropic in attivita
di lobbying federale negli Stati Uniti ha raggiunto
circa 3,1 milioni di dollari. Nel primo trimestre del
2026, OpenAl ha speso 1 milione di dollari — il
doppio dell’anno precedente — mentre Anthropic ha
speso 1,6 milioni di dollari, un aumento del 344%
rispetto ai 360.000 dollari dello stesso periodo del 2025.

Nel secondo trimestre del 2026, le due aziende insieme
hanno speso 3,17 milioni di dollari, il 23% in piu
rispetto ai tre mesi precedenti. Anthropic da sola ha
speso quasi 2 milioni di dollari, superando per la prima
volta OpenAl nella spesa trimestrale — un sorpasso
significativo, perché segnala quanto ’azienda nata per
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«fare le cose diversamente», raccontata nel Capitolo
3, stia oggi investendo nella stessa arena di influenza
politica dei concorrenti che diceva di voler distingue-
re.

Solo nel primo semestre del 2026, la spesa di Anthropic
ha gia superato il totale dichiarato per I'intero 2025.

Su cosa fanno pressione, esattamente

I temi dichiarati ufficialmente dalle due aziende in
questa attivita di lobbying includono cybersicurezza,
diritto d’autore, cloud computing e appalti legati alla
difesa — aree dove le nuove regole possono avere un
impatto diretto sui costi operativi e sulle opportunita
di mercato di entrambe le aziende. Non ¢ possibile, dai
soli dati di spesa dichiarata, ricostruire nel dettaglio
quali proposte specifiche dilegge siano state sostenute
o osteggiate — le norme sulla trasparenza del lobbying
negli Stati Uniti impongono di dichiarare importi e
temi generali, non le posizioni precise assunte in ogni
incontro.

Perché questa cifra, per quanto ancora

piccola, conta

In termini assoluti, queste cifre restano modeste se
confrontate con altri settori — I'industria farmaceutica
o quella dei combustibili fossili spendono ordini di
grandezza in piu ogni anno. Ma il ritmo di crescita
— piu che raddoppiato in un solo trimestre in piu
di un’occasione — segnala un settore che sta rapida-

18



mente imparando le stesse regole del gioco politico gia
consolidate altrove: pitt un’industria diventa centrale
per 'economia e la sicurezza nazionale, pill investe per
assicurarsi che le regole che la riguardano vengano
scritte tenendo conto della propria prospettiva, prima
che di quella dei cittadini che quelle regole dovrebbero
proteggere.

Capitolo 7 — Le porte girevoli

Un fenomeno vecchio, applicato a un

settore nuovo

Il termine «porte girevoli» descrive un fenomeno ben
noto in altri settori raccontati da questa collana —
quello bancario, quello farmaceutico, quello energeti-
co: persone che passano da un ruolo di regolatore
pubblico a un ruolo dentro le aziende che quello
stesso regolatore dovrebbe controllare, e viceversa. E
un meccanismo che non richiede nulla di illegale per
essere un problema: basta che chi ha lavorato per
anni fianco a fianco con un settore porti con sé, nel
nuovo ruolo, relazioni, informazioni e sensibilita che
un funzionario esterno non avrebbe.

Il settore dell’intelligenza artificiale non
fa eccezione

Negli ultimi anni, diverse figure con ruoli di primo
piano nelle agenzie federali statunitensi che si occu-
pano di regolamentazione tecnologica e di sicurezza
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nazionale sono passate a ruoli dirigenziali o consultivi
dentro OpenAl, Anthropic o aziende collegate — e,
simmetricamente, dirigenti di queste stesse aziende
hanno assunto ruoli di consulenza o incarichi formali
all’interno di amministrazioni pubbliche, incluso il
caso di Elon Musk raccontato nel Capitolo 4, esempio
piu visibile in assoluto di questo fenomeno negli anni
recenti.

Perché é difficile da misurare, e proprio

per questo importante da segnalare

A differenza della spesa di lobbying, raccontata nel
capitolo precedente, il fenomeno delle porte girevoli
non € soggetto a un obbligo di dichiarazione pubbli-
ca sistematica e dettagliata: emerge soprattutto da
inchieste giornalistiche, cambi di ruolo annunciati
pubblicamente sui social professionali, o segnalazioni
di organizzazioni indipendenti che monitorano questi
passaggi. Questa scarsita di dati sistematici non signi-
fica che il fenomeno sia raro: significa che & struttu-
ralmente piu difficile da quantificare con precisione
rispetto alla spesa di lobbying dichiarata.

Cosa comporta, in pratica

Il rischio concreto non ¢ tanto la corruzione in senso
stretto — un favore esplicito scambiato con denaro —
quanto una forma piu sottile di cattura regolatoria:
chi ha passato anni della propria carriera dentro un
settore tende, anche in perfetta buona fede, a condivi-
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derne il linguaggio, le priorita, la visione di cosa sia
un rischio accettabile. Quando queste stesse persone si
trovano, in un ruolo successivo, a scrivere o applicare
le regole per quel settore, la linea tra «conoscenza
tecnica utile» e «prospettiva di parte» diventa difficile
da tracciare — anche per la persona stessa coinvolta,
non solo per chi osserva da fuori.

Un problema strutturale, non solo indi-
viduale

Come per il capitolo precedente sul lobbying, il punto
di questo capitolo non € puntare il dito contro singole
persone che si spostano legittimamente tra settore
pubblico e privato — é una pratica comune e non ille-
gale in molti sistemi democratici. Il punto € segnalare
che, in un settore dove le decisioni tecniche hanno
conseguenze enormi e dove la competenza specialisti-
ca € concentrata in pochissime aziende, il bacino da cui
i governi possono attingere consulenti davvero indi-
pendenti si restringe pericolosamente — lasciando, di
fatto, che chi scrive le regole del gioco e chi le rispetta
condividano spesso lo stesso background professiona-
le.

21



Capitolo 8 — Quando i team di si-
curezza se ne vanno

Un segnale che vale piu di mille dichia-

razioni pubbliche

Le dichiarazioni pubbliche di un’azienda sulla propria
attenzione alla sicurezza sono facili da scrivere e dif-
ficili da verificare dall’esterno. Un segnale molto piu
concreto, e piu difficile da controllare nella narrazione
pubblica, & osservare cosa fanno le persone che lavo-
ravano proprio su quella sicurezza, quando decidono
di andarsene.

Il caso OpenAl: un esodo che dura da due

anni

Il Capitolo 2 di [[Libro_Ultima_Invenzione]] racconta
gia la storia di Daniel Kokotajlo, uscito da OpenAl
nell’aprile 2024. Non é stato un caso isolato. Nel
maggio 2024, si dimettono insieme Ilya Sutskever,
Chief Scientist e co-fondatore dell’azienda, e Jan
Leike, co-responsabile del team «Superalignment»
dedicato alla sicurezza a lungo termine. Leike dichia-
ra pubblicamente che «la cultura e i processi di
sicurezza sono passati in secondo piano rispetto ai
prodotti scintillanti». Il team Superalignment viene
sciolto subito dopo — e secondo quanto riportato pub-
blicamente, i suoi membri erano stati ripetutamente
privati dell’hardware necessario per condurre i propri
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test, con quei chip destinati invece a far funzionare
ChatGPT per gli utenti.

L’esodo continua: nell’ottobre 2024 si dimette
Miles Brundage, capo consulente per la «AGI
Readiness» (la preparazione dell’azienda all’arrivo
di un’intelligenza artificiale generale), per fondare
un’organizzazione indipendente sulla sicurezza. Alla
fine del 2025, Andrea Vallone lascia OpenAl per
raggiungere proprio Anthropic, seguendo lo stesso
percorso di Leike. Nel luglio 2026, anche il respon-
sabile sicurezza Johannes Heidecke lascia ’azienda,
che integra i team di sicurezza rimasti sotto la respon-
sabile della ricerca, eliminando la linea di segnalazione
indipendente che questi team avevano fino a quel
momento — la sesta uscita di un dirigente senior
della sicurezza in due anni. Di circa trenta persone
che lavoravano su temi legati alla sicurezza dell’AGI,
ne restano oggi circa sedici.

Cosa significa, messo tutto insieme

Un singolo addio si pud sempre spiegare con motivi
personali. Sei uscite di alto profilo in due anni, con
dichiarazioni pubbliche esplicite sul motivo — «la
sicurezza ¢ passata in secondo piano» — non sono
pilt un caso isolato: sono un pattern. E un pattern
di questo tipo, proveniente da persone che avevano
accesso diretto alle decisioni interne dell’azienda, pesa
piu di qualunque comunicato stampa aziendale sulla
sicurezza.
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Non solo OpenAl, ma con intensita di-

versa

Anthropic, nata proprio dalla scissione raccontata nel
Capitolo 3, non ha vissuto un esodo di sicurezza para-
gonabile per intensita — anzi, ha accolto alcune delle
persone uscite da OpenAl, come Jan Leike e Andrea
Vallone. E un dato che, insieme al Long-Term Benefit
Trust raccontato nel Capitolo 5, rende Anthropic il
caso relativamente piu solido tra i tre sul piano della
governance della sicurezza — pur restando, come mo-
stra il resto di questo libro, pienamente dentro la stessa
corsa competitiva degli altri due.

Cosa dovrebbe fare un lettore di questo
capitolo

Questo capitolo non prova che il disastro raccontato
in [[Libro_Ultima_Invenzione]] sia certo. Prova qual-
cosa di pitt modesto ma altrettanto importante: che le
persone con I’accesso piu diretto alle decisioni interne
di questi laboratori, quando hanno dovuto scegliere
tra restare in silenzio o andarsene dichiarando pubbli-
camente perché, in numero crescente hanno scelto la
seconda strada. E un segnale che, per onesta, nessun
libro su questi tre uomini puo permettersi di ignorare.
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Capitolo 9 — Il potere del compute

La barriera all’ingresso piu forte di qua-

lunque brevetto

Nei settori industriali tradizionali, una nuova azienda
puo entrare in competizione con i leader di mercato
investendo in ricerca, assumendo talenti, trovando ca-
pitali. Nel settore raccontato da questo libro, esiste una
barriera aggiuntiva, piu difficile da superare di tutte le
altre messe insieme: ’accesso al calcolo (il «compute»)
necessario ad addestrare sistemi di intelligenza artifi-
ciale avanzati.

Il Capitolo 6 di [[Libro_Guerra_Chip]], altro titolo di
questa stessa serie, racconta nel dettaglio quanto sia
concentrata la produzione dei chip piu avanzati e
quanto costino i data center necessari a farli funziona-
re insieme su scala. Questo capitolo guarda alla stessa
concentrazione da un angolo diverso: cosa significa,
per il potere relativo di Altman, Amodei e Musk, avere
accesso privilegiato a quella stessa risorsa.

Chi ha gia vinto la gara prima di comin-
ciare

OpenAl, Anthropic e XAl non competono su un ter-
reno neutro. Ciascuna delle tre aziende ha costruito,
negli ultimi anni, accordi enormi con i pochi fornitori
mondiali di calcolo — Microsoft per OpenAl, Amazon
e Google per Anthropic, 'infrastruttura propria co-
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struita da xAI attraverso ingenti investimenti diretti
di Musk. Una nuova azienda che volesse competere
con loro partendo da zero oggi non incontrerebbe solo
il problema di trovare buone idee o buoni ricercatori:
incontrerebbe I'impossibilita pratica di accedere, a
condizioni ragionevoli, alla stessa quantita di calcolo
che questi tre laboratori hanno gia assicurato attra-
verso anni di accordi e investimenti.

Un circolo che si autoalimenta

Pili un’azienda ha accesso al calcolo, piu puo adde-
strare modelli capaci, pill genera ricavi e attira nuovi
investimenti, pit pud permettersi di comprare o co-
struire ancora pit capacita di calcolo. E un circolo
che tende, per sua stessa natura, a concentrare il
potere invece che distribuirlo — I'opposto di quello
che accade in molti mercati dove nuovi concorrenti
riescono, nel tempo, a insidiare i leader consolidati.
Nel settore raccontato da questo libro, il vantaggio
di chi é arrivato prima, e ha gia assicurato accesso
al calcolo necessario, tende a consolidarsi anno dopo
anno invece di ridursi.

Perché questo capitolo chiude la prima
parte del libro

I capitoli precedenti hanno mostrato come il potere
di questi tre uomini si eserciti attraverso la struttura
societaria (Capitoli 2-3), il controllo diretto su piu set-
tori contemporaneamente (Capitolo 4), la governance
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interna (Capitolo 5), l'influenza sulle regole esterne
(Capitoli 6-7), e la gestione interna del dissenso sul-
la sicurezza (Capitolo 8). Questo capitolo aggiunge
I'ultimo tassello, forse il piu strutturale di tutti: anche
se domani emergesse un quarto o un quinto attore
con idee migliori e intenzioni pit prudenti delle attua-
li, la barriera del compute renderebbe estremamente
difficile per quell’attore competere davvero con i tre
protagonisti di questo libro. Il potere descritto in que-
sto libro, in altre parole, non é solo concentrato oggi: &
costruito in un modo che tende a restare concentrato
anche domani.

Capitolo 10 — Cosa NON ¢ mai sta-
to dimostrato

Perché questo capitolo ¢ necessario
quanto tutti gli altri

I capitoli precedenti hanno descritto uno squilibrio di
potere reale, documentato con fatti verificabili: strut-
tura societaria, quote di controllo, spesa di lobbying,
uscite di dirigenti della sicurezza. Non c’¢ bisogno di
aggiungere altro per rendere quello squilibrio serio.
Eppure, online, circolano su Altman, Amodei e soprat-
tutto Musk affermazioni molto piu estreme di quelle
raccontate finora — e altrettanto spesso, prive di pro-
ve verificabili. Questo capitolo esiste per un motivo
preciso: chi diffonde affermazioni false su queste tre
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persone, anche in perfetta buona fede, indebolisce
involontariamente la credibilita delle critiche reali e
documentate, dando a chi le difende un facile pretesto
per liquidarle tutte insieme come «disinformazione».

«Sam Altman vuole impiantare micro-

chip obbligatori nella popolazione»
Questa affermazione, molto diffusa online, nasce da
una confusione o da un’esagerazione attorno a Worl-
dcoin, un progetto reale co-fondato da Altman: un
dispositivo chiamato «Orb» che scansiona liride
dell’occhio per creare un’identita digitale univoca, su
base volontaria, pensato per distinguere le persone
reali dai sistemi automatizzati online. Non esiste alcun
impianto fisico nel corpo, e non esiste alcuna prova
di un obbligo imposto a chicchessia di sottoporsi alla
scansione. Il progetto solleva legittime domande sulla
privacy e sulla raccolta di dati biometrici — argomenti
seri, che non hanno bisogno di essere esagerati in
«microchip obbligatori» per essere presi sul serio.

«Elon Musk sta impiantando chip cere-

brali attraverso xAlI»

Anche questa affermazione nasce da una confusione,
in questo caso tra due aziende diverse: Neuralink,
che sviluppa effettivamente impianti cerebrali per
scopi medici dichiarati (in primo luogo per persone
con gravi disabilita motorie), € una societa separata
da xAl, I'azienda di intelligenza artificiale al centro
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di questo libro. Le due aziende condividono lo stesso
fondatore, ma non la stessa attivita, gli stessi prodotti,
né lo stesso management. Attribuire a xAli progetti di
Neuralink ¢ un errore fattuale, non un’interpretazione
critica legittima.

«I1 licenziamento di Altman nel 2023 fu
causato da una AGI segreta gia raggiun-
ta»

Nel novembre 2023, il consiglio di amministrazione
di OpenAl licenzia improvvisamente Altman, per poi
reintegrarlo pochi giorni dopo — un episodio reale,
raccontato nel Capitolo 5. Ha circolato ampiamente
online la teoria secondo cui il licenziamento sarebbe
stato causato dalla scoperta interna di un sistema di
intelligenza artificiale generale gia raggiunto in segre-
to (talvolta chiamato con il nome in codice «Q*»),
troppo pericoloso per essere reso pubblico. Questa
teoria non € mai stata confermata da alcuna fonte
primaria verificabile. Le dichiarazioni ufficiali del
consiglio dell’epoca hanno parlato genericamente di
un«collasso di comunicazione e fiducia» con Altman
— un motivo vago, che ha alimentato le speculazioni
proprio per la sua vaghezza, ma che non equivale a
una conferma della teoria dell’AGI segreta.

29



«Queste aziende ricevono finanziamenti

governativi segreti»

Circolano periodicamente affermazioni secondo cui
OpenAl, Anthropic o xAl riceverebbero finanziamenti
diretti da agenzie governative senza alcun contratto
pubblico — al di 1a dei rapporti commerciali legittimi
e in parte pubblici che queste aziende hanno con
agenzie della difesa e dell’intelligence, raccontati indi-
rettamente nel Capitolo 6 a proposito del lobbying
su «appalti della difesa». Senza un contratto pubblico
documentato o una fonte giornalistica verificabile con
prove dirette, queste affermazioni restano voci non
dimostrate, e questo libro non le riprende come fatti.

Perché la disciplina conta piu della pro-
vocazione

Un libro che si intitola «I tre uomini che decidono per
tutti» potrebbe essere tentato di rendere la propria
tesi piu forte aggiungendo le voci pit sensazionali che
circolano online. Questo libro fa la scelta opposta, per
lo stesso motivo per cui I'ha fatta ogni altro titolo di
questa collana che tratta figure pubbliche specifiche: i
fatti verificabili raccontati nei capitoli precedenti sono
gia, da soli, una critica seria e sufficiente. Aggiungere
affermazioni false non la rafforzerebbe. La renderebbe
piu facile da respingere.
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Capitolo 11 — Le obiezioni, trattate
con onesta

«Qualcuno doveva pur farlo, ed ¢ meglio
che siano loro»

E l'obiezione piu diffusa tra chi difende questi tre
laboratori: se la tecnologia raccontata in questa serie
sta comunque per essere costruita — da qualcuno,
da qualche parte nel mondo — ¢é meglio che a farlo
siano aziende occidentali con una qualche forma di
supervisione, per quanto imperfetta, piuttosto che
attori senza alcun vincolo dichiarato di sicurezza. E
un argomento che ha un fondo di verita: il Capitolo
4 di [[Libro_Guerra_Chip]] racconta gli sforzi mas-
sicci della Cina per costruire una propria capacita
autonoma in questo campo, con vincoli di sicurezza
dichiarati diversi da quelli occidentali. Ma ’obiezione
non risponde alla domanda centrale di questo libro:
anche accettando che qualcuno debba farlo, perché
quel «qualcuno» deve restare cosi concentrato in tre
sole aziende, senza un controllo democratico reale?

«Sono aziende private, hanno diritto di

operare secondo le proprie regole»

E vero, in senso stretto: OpenAl, Anthropic e xAl sono
entita private, non enti pubblici, e operano secondo
le leggi societarie dei paesi in cui sono registrate.
Ma questo argomento vale meno quanto piu le conse-
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guenze delle loro decisioni superano i confini di un
mercato normale. Una banca privata che fallisce puo
trascinare con sé l'intera economia di un paese —
motivo per cui viene regolata pill severamente di un
piccolo negozio. Il Capitolo 9 di questo libro, sul potere
del compute, e I'intera serie «Intelligenza Artificiale»
di questa collana raccontano perché le conseguenze
delle decisioni di queste tre aziende potrebbero, nel-
lo scenario descritto in [[Libro_Ultima_Invenzione]],
superare di gran lunga quelle di qualunque banca. Il
principio che vale per le banche — piu le conseguen-
ze sono sistemiche, pit serve un controllo pubblico
proporzionato — non sembra applicato con la stessa
intensita a questo settore, almeno non ancora.

«Amodei e altri dirigenti parlano aper-
tamente dei rischi — non é ipocrisia, e

trasparenza»

E un’obiezione che riguarda soprattutto Dario Amo-
dei, il piu esplicito dei tre nel parlare pubblicamente
dei rischi della propria stessa tecnologia. Va ricono-
sciuto con onesta: parlare apertamente dei rischi,
invece di minimizzarli, € meglio del silenzio — ed é un
comportamento diverso da quello, per esempio, di altri
settori industriali storicamente piu reticenti sui propri
rischi (I'industria del tabacco, per fare un esempio
classico). Ma restare nella corsa competitiva, conti-
nuando ad accelerare lo sviluppo mentre si descrivono
pubblicamente rischi enormi, resta comunque una

32



scelta — non un’azione neutra. Riconoscere il merito
della trasparenza non equivale a considerare risolto il
problema di fondo raccontato in questo libro.

«Il potere di queste aziende & comunque
limitato dalla concorrenza tra loro»
Un’ultima obiezione sostiene che, proprio perché
OpenAl, Anthropic e xAl competono ferocemente
tra loro, nessuna delle tre pud davvero abusare del
proprio potere — la concorrenza stessa farebbe da
freno. E un argomento parzialmente vero per il rap-
porto tra le tre aziende, ma non spiega cosa succede
al rapporto tra queste tre aziende insieme e il resto
della societa: la concorrenza tra loro non produce
automaticamente un controllo democratico esterno,
semplicemente sposta la domanda su chi, tra i tre,
arriva prima a un vantaggio decisivo — esattamente
la «trappola multipolare» descritta nel Capitolo 3 di
[[Libro_Ultima_Invenzione]].

Cosa resta, dopo aver ascoltato queste
obiezioni

Nessuna di queste obiezioni cancella il quadro centrale
di questo libro. Ma insieme aiutano a definirlo con piu
precisione: il problema non é che queste tre persone
siano malintenzionate — nessuna prova raccolta in
questo libro lo sostiene. Il problema é strutturale: un
settore le cui decisioni potrebbero avere conseguenze
enormi per 'umanita intera resta oggi governato da
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meccanismi di responsabilita pensati per aziende ordi-
narie, non per attori di questa portata.

Capitolo 12 — Cosa si potrebbe
cambiare

Obblighi di trasparenza sulla governance

interna, non solo sui prodotti

Oggi le uniche informazioni pubbliche affidabili sulla
governance interna di queste tre aziende arrivano da
comunicati aziendali volontari o da inchieste giorna-
listiche indipendenti. Una prima proposta concreta,
discussa da diversi esperti di regolamentazione tecno-
logica, ¢ imporre per legge obblighi di trasparenza
specifici sulla composizione dei consigli di ammini-
strazione, sui meccanismi di veto interno sulla sicu-
rezza, e sulle motivazioni reali delle uscite di dirigenti
chiave — non lasciate alla sola volonta comunicativa
dell’azienda.

Regole piu severe sui conflitti di interes-

se nei ruoli pubblici

Il Capitolo 4 ha raccontato il caso di Musk e del DOGE,
e il Capitolo 7 il fenomeno pitu ampio delle porte gire-
voli. Regole piu stringenti sul divieto, o quantomeno
sulla piena divulgazione pubblica, di doppie posizioni
tra ruoli dirigenziali in aziende di intelligenza artifi-
ciale e incarichi pubblici di regolamentazione dello
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stesso settore ridurrebbero almeno la parte piu visibile
di questo problema, anche se non lo eliminerebbero
del tutto.

Estendere protezioni reali a chi segnala

problemi di sicurezza

Il Capitolo 8 ha mostrato quante persone con accesso
diretto alle decisioni interne di questi laboratori ab-
biano scelto di andarsene, spesso pubblicamente, per
segnalare la propria preoccupazione. I1 Capitolo 13 di
[[Libro_Ultima_Invenzione]] racconta gia la proposta
di un «diritto di avvertire» per chi lavora nel settore
— protezioni legali per chi vuole segnalare rischi gravi
senza dover rinunciare a tutto, incluso lo stipendio
e la propria carriera, per farlo. E una proposta che
risponde direttamente al problema descritto in questo
libro: rendere meno costoso, per chi vede un rischio
dall’interno, dirlo apertamente.

Regole antitrust pensate per il compute,

non solo per i mercati tradizionali

Il Capitolo 9 ha mostrato come il controllo sull’accesso
al calcolo costituisca oggi una barriera all’ingresso
piu forte di qualunque brevetto tradizionale. Le leggi
antitrust esistenti, pensate per mercati di prodotti
fisici o servizi tradizionali, faticano ad applicarsi a
una risorsa di questo tipo. Alcuni giuristi ed econo-
misti propongono di ripensare esplicitamente il diritto
della concorrenza per includere I’accesso al compute
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come una risorsa da monitorare e, se necessario, rego-
lamentare — sul modello di come si regolano oggi le
infrastrutture essenziali come I’energia o le telecomu-
nicazioni.

I filo comune

Come per gli altri titoli di questa serie, nessuna di
queste proposte, presa da sola, risolve il problema
descritto in questo libro. Ma condividono lo stesso
principio di fondo: che un potere di questa portata,
concentrato in cosi poche mani, non puo restare go-
vernato solo dalle regole ordinarie pensate per aziende
comuni — servono strumenti proporzionati alla scala
reale delle conseguenze in gioco.

Capitolo 13 — Cosa puoi fare tu,
adesso

Distinguere la persona pubblica dal po-

tere strutturale

Il primo passo, quando leggi una notizia su Altman,
Amodei o Musk, é provare a distinguere due cose
spesso confuse nel dibattito pubblico: le opinioni o la
personalita di ciascuno di loro, e il potere strutturale
che deriva dal ruolo che occupano. Il Capitolo 10
di questo libro ha mostrato quanto sia facile, online,
scivolare verso accuse personali non dimostrate — un
errore che indebolisce, invece di rafforzare, la critica
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reale a uno squilibrio di potere che esiste indipenden-
temente da chi occupa oggi quelle tre poltrone.

Informarsi alla fonte sulla governance,

non solo sui prodotti

I documenti citati in questo libro — la struttura della
OpenAl Foundation, quella del Long-Term Benefit
Trust di Anthropic, i dati sul lobbying dichiarato —
sono in gran parte pubblici, anche se dispersi tra siti
aziendali, archivi normativi e inchieste giornalistiche.
Cercare attivamente questo tipo di informazione, in-
vece di limitarsi alle notizie sui nuovi prodotti lanciati
da queste aziende, ¢ un modo concreto per formarsi un
giudizio basato sui fatti invece che sulla sola percezio-
ne pubblica costruita dalla comunicazione aziendale.

Sostenere chi lascia per raccontare quel-

lo che ha visto

Le persone raccontate nel Capitolo 8 — da Daniel Ko-
kotajlo, protagonista di [[Libro_Ultima_Invenzione]],
ai membri del team Superalignment di OpenAI — han-
no pagato un prezzo personale, spesso economico, per
parlare apertamente. Seguire il loro lavoro successivo,
condividerlo, sostenere le organizzazioni indipendenti
che fondano dopo l'uscita, € un modo concreto per
rendere quella scelta meno costosa per chi, in futuro,
si trovera davanti allo stesso dilemma.
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Fare pressione politica sulle proposte del

capitolo precedente

Le misure discusse nel Capitolo 12 — trasparenza
sulla governance, regole sui conflitti di interesse, pro-
tezioni per chi segnala rischi, antitrust ripensato per
il compute — non si scrivono da sole. Richiedono che
diventino argomento di dibattito politico reale, non
solo materia per esperti di settore. Chiedere esplicita-
mente a chi ci rappresenta quale posizione ha su questi
temi specifici, non genericamente «sull’intelligenza
artificiale», € un modo concreto per portarli fuori dalla
nicchia degli addetti ai lavori.

Condividere questo libro

Se questo libro ti ha aiutato a vedere con piu chiarezza
chi decide davvero la traiettoria di una tecnologia che
riguarda tutti, condividilo con chi, nella tua vita, ne
parla senza aver mai riflettuto su chi, concretamente,
prende quelle decisioni — non per sostituire il tuo
giudizio al suo, ma per dargli gli stessi fatti verificabili
su cui costruire il proprio.

Nota sulla trasparenza nell’uso

dell’intelligenza artificiale

Questo libro ¢é stato scritto con il supporto di strumenti
di intelligenza artificiale, usati per la ricerca prelimi-
nare delle fonti, la prima stesura dei testi a partire
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da una scaletta e da indicazioni editoriali definite
dall’autore, e la revisione linguistica e strutturale.

Restano interamente umane: la scelta del tema e la
tesi del libro, la verifica di ogni fatto, cifra e citazione
contro una fonte primaria o istituzionale prima della
pubblicazione, la decisione editoriale finale su cosa
viene pubblicato o corretto, e la responsabilita edito-
riale dei contenuti — che resta in capo all’autore, mai
allo strumento di intelligenza artificiale utilizzato.

Questa nota risponde agli obblighi di trasparenza pre-
visti dall’art. 50 del Regolamento (UE) 2024/1689 (Al
Act), applicabile dal 2 agosto 2026.

Se trovi un errore, una fonte imprecisa o
un’affermazione che ritieni non verificata corretta-
mente, scrivi a redazione@contropotere.com — ogni
segnalazione fondata porta a una correzione pubblica
del testo. Questo libro fa parte della collana Contro-
potere: gli altri titoli sono disponibili gratuitamente
su contropotere.com.
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